CACCIATORI DI TENEBRA

Marina Scarpel

Un altro tempo. Un altro luogo.

Sopra tutto il buio. E il silenzio.

Un silenzio umido, profondo e avvolgente che laselaza respiro.

Non so afferrare quanto € accaduto. So soltanéssbre sola. E so che sono in piedi, sento sotto le
suole sottili delle scarpe la superficie freddamipavimento. Ma quale?

Non so dove mi trovo.

Ho paura ad allargare le braccia: temo di incoatifivuoto che mi avvolge. O forse temo di
toccare qualcosa di estraneo e sconosciuto.

Cosi tengo le mani allacciate davanti allo stomaco.

Il mio cuore ora sta rallentando il battito folleecqualche minuto fa minacciava di soffocarmi.
Respiro profondamente. L’aria che mi entra nei moine fresca e inodore, ma mi lascia un lieve
sapore metallico in gola.

Strano. Devo capire cio che sta accadendo. Nomdaco non ricordo cosa io stessi facendo
prima... e questo mi sconvolge.

Tremo, ma non fa freddo, qui.

Mi impongo di calmarmi.

Inspiro. Espiro. Tre o quattro volte.

Se almeno potessi vedere...

Devo pensare. Non posso farmi prendere dal panico.

Avverto un oscuro senso di minaccia, come un rurdofendo nella mente, qualcosa che proviene
dal vuoto attorno a me... e che mi osserva.

Chiudo gli occhi, per cercare di scacciare questasazione che mi opprime... e all'improvviso
ricordo.

Ricordo come tutto questo & cominciato.
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“...She, who always seems so happy in a crowd
whose eyes can be so private and so proud

no onés allowed to see them when they cry...”
Elvis Costello, “She”
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Nei pressi di Bellefleur, Oregon.
Ad una settimana...

L’automobile sbando all'improvviso verso destracilfy istintivamente sterzo dalla parte opposta,
per non uscire di strada.

‘Devo rallentare’ penso alzando il piede dall’aetatore. La strada era resa viscida dalla pioggia
che da un’ora I'accompagnava nel tragitto dall'@erto. Diede un’occhiata allo specchietto
retrovisore, ma da molti chilometri ormai non inttawa nessuno. Ai lati della statale si estendeva
per miglia la foresta di Bellefleur. Oregon.

Dove tutto aveva avuto inizio, nel 1992.

Non riusci a trattenere un sorriso, ricordandoiteostanze che I'avevano portata a quel tempo
nello stesso luogo verso il quale ora si stavageirdo. Era molto giovane, allora. Giovane
abbastanza per non avere paura di cominciare uerdwka che si era subito prospettata insolita. E
ora sentiva che non erano passati solo sette Erantrascorsa un’intera esistenza.

Skinner era entrato nella sua stanza d’ospedakgfrqugiorni prima, con lo sguardo di un cane
bastonato. Nonostante il dolore, la frustraziohegenso di impotenza che stava provando in quel
momento, le aveva fatto pena.

Lui non si spiegava come avessero potuto portaigliMulder da sotto il naso. Perché era di cio
che si era convinto. Qualcuno, forse coloro ai igMailder aveva rotto le uova nel paniere con le
sue indagini infinite sui complotti e le cospirazicaveva deciso che era tempo di metterlo a tacere

‘Skinner & convinto che Mulder sia morto. E sicdr@uesto... Glielo si legge nello sguardo’ aveva
realizzato Scully osservandolo.

“Non dovevamo fidarci di Krycek, agente Scully” &eva detto. “ Quell'uomo & ancora piu
pericoloso, adesso. Non segue una morale, per @uamtorta. Si vende. Si vende al miglior
offerente.”

Era rimasto zitto per qualche momento, guardangiwrat nella stanza. “Mi sento in colpa, Scully.
Se io non avessi convinto Mulder ad ascoltarlo..sédutto questo non sarebbe accaduto.”

“Lei pensa, signore, che Mulder I'avrebbe ascolsgmon avesse voluto farlo?” gli aveva risposto
con un sorriso amaro agli angoli della bocca.

No. Mulder era candido come un fanciullo, ma nagemuo al punto da fidarsi della parola di uno
dei propri peggiori nemici. A meno che questa gl avesse offerto la spiegazione che cercava.
Che, forse, aveva gia intuito.

Scully aveva scosso la testa e Skinner aveva stiemia lasciato cadere I'argomento.
Le aveva chiesto come si sentisse, ma era sta@oumaga nel rispondergli. Non voleva che
Skinner sapesse di lei... e del bambino. Del bambireaveva perduto.

Rallentd ancora. Sentiva che quel nodo alla gdia,aveva tenuto a bada cosi bene per quasi una
settimana, stava per sopraffarla. Aveva perduta.l@ anche il suo bambino. Tutti e due nello
stesso istante. Tutti e due senza un addio.

Quale delle due perdite la facesse soffrire magggote non avrebbe saputo dirlo.

‘Non devo pensarci’ disse a sé stessa coraggiogamen



Non aveva detto nulla a Skinner. Non avrebbe deitla a nessuno. Neppure a sua madre.

Non voleva essere compatita. Non adesso. Non piu.

Ma il dolore rimaneva. Anziché allentarsi, la teme saliva attraverso ogni piu piccola fibra del
suo essere e l'avvolgeva, fin quasi a soffocarla.

‘Non devo pensarci’

Contro I'opinione del dottor Parenti, il suo ginkgo, aveva firmato 'assunzione di responsabilita
e si era fatta dimettere due giorni dopo. Non aweebopportato di rimanere ancora una notte in
guella stanza d’ospedale. Non dopo aver saputoerasaccaduto a Mulder.

Sapeva solo che doveva tornare al piu presto igddreDoveva andare a Bellefleur. A vedere di
persona.

“Domani dovremo entrare in quella foresta, Scully”.

Perché si era sentita rabbrividire, quando lui ay@onunciato quelle parole? Era stato forse ibton
della sua voce. Non aveva saputo definirlo. TriBesolato. Colmo di rimpianto? Forse. O forse era
solo stanchissimo.

“Non mi convincono questi strani rapimenti... nonw&go uno schema riconoscibile”

“Quando mai i rapimenti ‘alieni’ seguono schembnoscibili, Mulder?”

“So che non mi credi, Scully. Ma io ti ripeto cheegti sono anomali... Devo capire se portano a
gualcosa di diverso... a qualcosa di definitivo.”

“Perché dovrebbe essere definitivo? Anche ammattehe il mio sia stato un rapimento da parte
degli alieni, e io non credo, io sono tornata.\BMiles é tornato... e anche TeresaSono tornati
entrambi. Cosa ti fa pensare che questo sia undiasis0?”

Quelle parole assumevano, adesso, alla luce dihgicera accaduto, un significato agghiacciante.

Quella notte... la notte in cui gli aveva chiesta@je lui si era preso cura di lei.
Era raro che lei gli chiedesse conforto. Soprattukgli ultimi tempi. Da quando non era piu
riuscita a penetrare attraverso quella facciataassibile che Mulder mostrava al mondo.

Da qualche tempo era stranamente taciturno, qoasil@ante, o forse assente. Sembrava quasi che
la forza delle sue convinzioni, quella che l'aveaecompagnato per tutta una vita, lo avesse
abbandonato. O per lo meno era questo che appariva.

A volte, nel corso degli anni che avevano trascoliamco a fianco, aveva avuto persino
impressione di poter sentire i suoi pensieri. Man questa volta.

E il silenzio di lui era stato pieno di parole. dla certa. Ma non aveva un cifrario per i suongile
Non quella volta, per lo meno.

Sospirando aziono la freccia e giro a destra, setpuindicazione per Bellefleur.

Perché aveva deciso di tornarci? Sapeva soltardoagkva ‘dovuto’ farlo. Per mantenere un
contatto con la concretezza di quel luogo. Pemnscerlo. Per non ritrovarsi ad immaginare che
tutto fosse stato un sogno...



La foresta si chiudeva sopra la strada, con bracam@ni e dita verde scuro. Opprimente. Maestosa.
Come una infinita galleria buia. Un tunnel, nel lguilulder si era infilato, e dal quale non era
uscito.

Quella notte. Lei si era addormentata. E si erglgta verso le due del mattino. Da sola. L'aveva
vagamente sentito alzarsi dal letto. Era andatardocalla finestra ed era rimasto a lungo a fisgare
buio, fuori. Un'ombra nera contro la fioca luce yeaiente dal piazzale.

“Sei stanco, Mulder. Non hai dormito per niente. hdisentito, sai?”
“Sfido chiunque a dormire, con questo schiantadsa nel letto!” aveva tentato di scherzare lui.

Ma la sua era una risata stanca. Lei, per unavotn aveva reagito a quella provocazione. Altre
volte avevano scherzato... utilizzando doppi senshamiuttosto pesanti.

“Risparmiami per favore...” aveva ridacchiato rispendo alla battuta. “Ok. Ti libero subito da
guesta ‘presenza ingombrante’. Adesso sto ben® forcamera mia, cosi potrai riposare...”

Lui l'aveva trattenuta dolcemente. “No. Non ho smn8cully. Non stanotte. Resta qui...ti giuro
che non fard piu nessuna battuta su di te. Resta qu

Qualcosa nella sua voce 'aveva fermata. Al diavBli@ cosi maledettamente difficile capire cosa
gli passasse in quella mente cosi complessa stakso tempo cosi lineare... E lei voleva capire.

“Cosa pensi ti sia accaduto? Hai capito quale pessare la causa del malore che hai avuto
stasera?”

“No. Non so. Forse un arresto di digestione... prdbente dovuto al freddo.”
Lo aveva sentito schiarirsi la voce. “Non potresere... ehm... incinta?”

“Mulder! Non dire sciocchezze!” Non poteva credete le avesse fatto quella domanda. Come
poteva sapere... si senti arrossire. Ecco. Questoneaagomento che lui non avrebbe dovuto tirare
in ballo. Non in questo momento. Quei dubbi chdolamentavano... sarebbe stato meglio non
pensarci.

Non era possibile. Non ci aveva voluto piu penstimottor Parenti 'aveva chiamata dalla clinica,
settimane prima, e velatamente le aveva accenmaima nuova possibilita : qualcuno dei suoi
ovuli si era rivelato vitale. Era pronta per farealtro tentativo?

Non sapeva perché aveva accettato. Era esaspdratdrata dal precedente fallimento. Non aveva
detto niente a Mulder, perché era sicura che astivlta le cose non sarebbero andate bene.
Come medico conosceva quali fossero le percerdualiccesso, in casi come il suo. Meno di zero.
E adesso... possibile che anche Mulder sperassentiranolo?

No. Non era vero. Non doveva essere vero.

L’aveva sentito sospirare, col viso premuto sulla spalla. Era rimasto in silenzio molto a lungo.
Poi aveva sentito un mormorio. “Te la caverai b@me, Scully... te la caverai. Tu sei forte. Sei
piu forte di una roccia. Non ti devi preoccupare.ld caverai benissimo. L'importante & che tu stia



bene. Che tu stia al sicuro.” Scully aveva trattenlfiato. Cosa stava cercando di dirle? Era in
pericolo, forse? Cosa sapeva, lui, che non avelWaovoivelarle? Parla, Mulder. Parlami. Dimmi
cosa ti sta tormentando.

Un presentimento terribile 'aveva fatta rabbrivediNon sarebbero dovuti venire in Oregon. No.
Non sarebbero dovuti venire. Oh, mio Dio. Se fosseaduto qualcosa di terribile... non se lo
sarebbe mai piu perdonato.

“Perché non me l'hai detto, Scully?” questa eraldenanda alla quale non avrebbe mai voluto
rispondere.

“Come hai fatto a...”

“Il dottor Parenti mi ha chiamato. Aveva smarritoio codice di assistenza sanitaria, a causa di un
guasto ad uno dei computer... cosi ho saputo.”

“Non aveva importanza che tu lo sapessi, Mulden Blccadra niente, neppure stavolta...”

E poi il telefono aveva squillato. Per dare lorontdizia della scomparsa di Teresa. E quel discorso
era rimasto irrisolto. E adesso... Scully si chieselignnesima volta cosa sarebbe accaduto se...

Ai lati della statale la foresta si stava diradanéttraverso i tronchi neri degli alberi poteva
intravedere il sottobosco... Gettd un’occhiata atilogio. Stava per arrivare a Bellefleur.

Afferro il cellulare e in quel momento il motorelldemacchina si spense. Anche le luci di posizione
e gli anabbaglianti si spensero. L’auto continugua corsa per qualche decina di metri trascinata
dall'inerzia. “Cosa diav...”. Un intensissimo flasiiminoso avvolse tutto il mondo in un bagliore
accecante.
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“She, may be the love that cannot hope to last
may come to me from shadows of the past
that I'll remember till the day | dye...”

Elvis Costello, “She”
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Un altro tempo. Un altro luogo.

Sono giunti durante la notte.

Immense ali di pipistrello sopra la citta, sopranibndo, a nasconderci il cielo, a rubarci il fioco
scintillio delle stelle.

Come ladri di luce furtivi e silenziosi sono calati di noi avvolgendoci nella loro agghiacciante
oscurita.

La maggior parte di noi stava dormendo e non cgarao accorti che molte ore dopo.



Quando il mattino non ci ha svegliati.

Quando il sole non é sorto.

Ricordo la strana penombra nella quale ho riapglitacchi. Quanto tempo fa? Non riesco a
calcolarlo. Il mio orologio da polso non funziona.

Ci hanno rubato prima la luce.

Poi il tempo.

Poi la possibilita di comunicare.

Ho afferrato il cellulare per chiamare Mulder, rfapparecchio era inservibile.

Mi sono affacciata alla finestra che da sul viagahti al mio palazzo, tentando di distinguerddra
masse scure degli alberi la presenza di qualcuife sttada.

Nessuno.

Altri come me, affacciati ai vetri, a scrutare ulio.

In uno strano silenzio. Per un tempo che non hateamisurare e che mi € sembrato lunghissimo,
la citta é rimasta deserta. Un immenso, buio, sitesso viluppo di cupole, vetri, case, asfalto,
colonnati, legno, strade, colla, parchi, palazzattoni, cemento, laghi, tronchi, foglie, carta,
acciaio... esseri umani.

Non riuscivo a reagire. Non mi riconoscevo nell&ssapatico in cui ero mutata, come se il buio ed
il silenzio fossero entrati in me, rubandomi langilia pulsante della coscienza.

Non potevo muovermi. Potevo solo restare |i ferawh,osservare altri... li fermi ad osservare
altri...

Potevo ancora controllare il pensiero, un flussaetwiale di domande che cercavano di
organizzarsi in struttura logica nella mia mentaa.che non avrebbero potuto ottenere risposte.
Poi li ho sentiti arrivare.

| ladri.

| cacciatori di tenebra.

Sono arrivati sotto forma di suoni.

Hanno rotto il silenzio in milioni di minuscoli atalli sonori, dapprima tintinnanti ed argentindj p
sempre piu decisi e strutturati ma ancora incongibén

Infine un pensiero non mio e esploso nella mia \merdme un brevissimo e lancinante flash.
Qualcosa attorno a me, umido, buio, avvolgentgrlao possesso dei miei movimenti ed in breve
mi sono ritrovata a camminare sulla strada daawoéisa mia assieme ad altri.

Non assieme a tutti.

Con un supremo impeto di volonta mi sono costrattaantenere lucida quella piccola parte dei
miei pensieri ancora liberi.

“Devo pensare...devo pensare...”

Non ho potuto registrare il tragitto che ho perooidon so dove mi trovo, ora. Non so se gli altri
siano con me.

Non so dove sia Mulder... Non ricordo il suo voltel&il nome mi ricorda qualcosa di importante:
devo dirgli qualcosa ma non so ricordare di che@sratti.

| ladri si sono impadroniti dei miei ricordi. | cdatori di tenebra si sono sostituiti alla mia
memoria. Mi hanno rubato a me stessa.

Sciolgo lentamente le mani intrecciate e facendaniaccorgo di non poter controllare il tremito
violento.

Non fa freddo qui, ma tremo.

Ho paura.

Mi aggrappo disperatamente a quel minuscolo barldim@scienza che riesce ancora a darmi la
certezza di esistere.



Faccio e rifaccio continuamente l'inventario dgheche certezze che ancora so di avere, mentre
continuo a fissare il buio attorno a me.

So di esistere.

So di essere viva.

So che il mio cuore continua a battere e i miemmii continuano a funzionare.

Inspiro. Espiro.

So di avere paura.

Sto cercando di combattere una battaglia di cuicgomosco il perché, di cui non conosco le regole,
di cui non riesco a prevedere l'esito.

So di avere paura. E la sensazione pitl umanapit krribile.

Prego. Chi dovrei pregare? Il Dio della luce cididandonati, si € dato in pasto ai cacciatori di
tenebra, scegliendo per noi una diversa evoluzcegliendo al posto nostro.

Il buio sta svanendo un poco.

O forse sono i miei occhi che desiderano disperatdendistinguere forme e colori.

Attorno a me sagome grigie immobili, a qualche pabana dall'altra, piccola schiera di
un’'umanita terrorizzata. Distinguo chiaramentedhtito dei loro corpi impotenti...

Ma dove siamo?

Eccoli... stanno tornando.

Di nuovo quei milioni di minuscoli cristalli songriintinnanti e poi decisi... un altro pensiero non
mio mi invade la mente.

Non voglio. Non voglio ascoltare.

So di esistere.

So di essere viva.

So che il mio cuore continua a battere.

So che i miei occhi possono vedere.

Inspiro. Espiro.

So di avere paura.

Con la coda dell'occhio afferro un’anomalia.

Alla mia sinistra qualcosa si muove.

E una sagoma grigia, ma si muove.

Un filo di speranza cui mi aggrappo. Perché migaammente ancora quel nome?

“Mulder...”

Non riesco a focalizzare I'attenzione e i miei pengornano a dipanarsi senza un ordine preciso.

Il buio non é piu cosi profondo, ora.

Posso vedere piu chiaramente: € un essere umano.

Mi sfugge un sospiro. E bello riuscire a respinaetie tenaglie di questo terrore. Ci riesco.

E alto. Si ferma brevemente davanti ad ogni sagdefia mia fila. Fa un cenno. Sempre lo stesso
cenno con la mano destra. Indica il buio sopraodi n

Le sagome alzano il capo e si immobilizzano.

Il mio cuore ha accelerato la sua corsa freneti@ntra seguo con lo sguardo quest'uomo
avvicinarsi inesorabilmente.

“Devo pensare...devo pensare...”

Si é fermato davanti a me e mi scruta. Ha uno siguarmo e lucido. Sembra volermi guardare
dentro.

“Devo pensare...devo pensare...”

Il buio si e rifugiato in alto, sopra di noi.

Avverto la sua presenza maligna e so che dovraraikzcapo. Ma non voglio farlo.



Non voglio lasciarmi avvolgere fra le sue spire.

Sostengo lo sguardo di quest'uomo.

So di esistere.

So di essere viva.

So che il mio cuore continua a battere e i miemmii continuano a funzionare.

Inspira. Espira.

“C’e un problema”

Il suono tagliente di quella voce umana, spezzaompso il silenzio profondo con una eco cupa.
Siamo all'interno di una struttura chiusa. Ora peakiuto conferma.

Gli occhi di questuomo trafiggono come mille cditaffilati. La sua bocca si deforma in un
ghigno beffardo, mentre abbassa la mano e mi rviagarola.

“E inutile resistere Dana...”

Non voglio ascoltare... non voglio ascoltare... nompsché, ma so che € estremamente pericoloso.
Mi ha chiamato Dana. E il mio nome.

Ora ho una certezza in piu cui aggrapparmi.

E l'afferro, anche se lo sforzo che sto facendorpantenermi lucida, per non lasciarmi andare, sta
perdendo consistenza.

Sento inesorabile il buio cominciare ad avvolgedninuovo, scendere su di me come un velo
sempre piu nero.

Gli occhi dell'uomo mi fissano scintillando.

“No!”

Non sono stata io a parlare. La mia gola € mutdattaente tanto tempo che non riuscirei a
ricordare piu il suono della mia voce.

“Non dimenticare questo, agente Scully...” sussuuglomo fermo di fronte a me.

Le tenebre allontanano i loro tentacoli e respitoliperamente.

Accanto a me, coloro che hanno alzato la testa agnolti da una nebulosita opaca. Ma qua e 13,
davanti a me, attraverso le file interminabili ggwaltri. Pochi. Una ventina.

Quando ho cominciato a muovermi?

So soltanto che adesso posso avvertire il movimaeite mie gambe.

Mi fanno male.

Il dolore e I'unica costante, qui.

Da altre file, dietro di me, davanti a me, altrimgiiovono.

Non li vedo veramente.

Li percepisco.

Come percepisco lampi silenziosi di luce.

Con orrore mi rendo conto che provengono dalle im@di sagome avvolte nelle tenebre, col capo
alzato.

Svaniscono ad uno ad uno, in quei lampi di luceeaucte.

Inspiro.

Espiro.

Il terrore ha lasciato il posto ad una fredda rgsagione.

Strano.

Riesco a pensare piu liberamente, ora.

Rifaccio ancora l'inventario di me stessa, capangate consapevole di trovarvi I'unica certezza.
Ho gli occhi. E possono vedere.

Respiro.

Il mio cuore batte.



Il mio corpo si muove.

Sento dolore.

Sono viva.

Linee curve intersecano angoli e spigoli acuminati.

Riflessi metallici traslucidi si incurvano versalto in schemi che non mi sono familiari.

Nulla € “familiare” qui. Sto percorrendo una spediecorridoio dalle dimensioni e proporzioni
assurde, in cui non riconosco nulla.

Sono di nuovo sola.

“Mulder...”

Quella parola continua a comparire nella mia mente.

Che cosa significa?

Sono vagamente consapevole che potrebbe averfareheon questo luogo, con questa situazione.
Ma per quanto io compia uno sforzo immane, norrdico.

Ci hanno rubato prima la luce.

Poi il tempo.

Poi la possibilita di comunicare.

Ci hanno rubato a noi stessi.

Davanti a me, sopra di me, dietro di me, come ia sorta di enorme alveare, si aprono cunicoli
luminescenti, che conducono a stanze semibuiejidsento giungere a volte dei lamenti.

E tutto sempre piu buio, & tutto sempre pid...

L’'uomo che mi ha chiamato per nome.

E qui.

Mi fissa con quello sguardo scintillante.

Il suo ghigno mi atterrisce e mi tranquillizza efnpo stesso.

Lui sa chi sono.

Mi ha portato qui.

Dentro questo assurdo insieme di stanze intersematee scatole cinesi, come abnormi ‘matrioske’
di tenebra.

Mi sussurra qualcosa indicandomi uno dei cuniaohihescenti.

“Vuoi vedere... vero Scully?”

Una figura indistinta.

Sospesa a mezz’'aria nella penombra.

Sembra una forma umana.

Inspiro.

Espiro.

Il mio cuore batte.

Sento dolore.

Sono viva.

“Mulder...” un soffio dalle mie labbra. Perché qugiarola?

L’'uomo apre gli occhi e mi fissa.

A lungo.

E uno sguardo triste. Verde-grigio. Vagamente famsl Desolato. Rassegnato. O forse solo stanco.
Mortalmente stanco.

“Mulder...” ora la mia gola riesce ad articolare geabno. Ma, anche se ora lo sento, quel suono
continua a non dirmi niente. Solo... rimane.



Qualcosa di freddo e buio e soffocante mi avvolge.
Non so come sono arrivata qui.

Non ci sono piu angoli. Né linee curve.

Né spigoli acuminati.

Solo buio.

Nero.

Spesso.

Opaco.

Nulla riuscira mai a trafiggerlo.

Il mio corpo.

Lo sento disarticolato.

Sparso in piccoli pezzi su una superficie fredda.
Ma lo percepisco come un intero.

E come un intero soffre.

Un dolore acuto alle tempie.

Una ferita sul braccio sinistro, all’altezza dedfzalla.
Una fitta al ventre.

Urla nelle tenebre.

“N0000... non lei... non lei... bastardi...!”

“Mulder...”

Di nuovo la mia voce.

La riconosco.

Di nuovo quella parola dal suono familiare.

E di nuovo vicino a me.

Percepisco la sua malvagita.

Sento il suo ghigno.

“...e questo e il futuro, Scully...”

E il buio si dirada, per un momento.

E come da una finestra sull’'universo, vedo.

Vedo i cacciatori di tenebra librarsi alti su unstesa di macerie, immense ali di pipistrello sapra
mondo, a nasconderci il cielo, a rubarci il fiocinsllio delle stelle.

Vedo le nostre citta superbe, i nostri mari scatfjn nostri deserti, le valli... ridotti ad un nien
privo di luce.

Vedo 'umanita privata della memoria del passaiteene dentro cupole traslucide. Vivere.

Vedo bambini giocare in prati che non sono praf, simulacri di cid che non potranno mai piu
tornare ad essere.

Vedo uomini e donne privati di ogni scopo, di ogaiiosita, di ogni ipotesi, di ogni lotta. Gli dic
spenti su un mondo che non potranno piu riconosa®Te proprio.

E vedo lo sguardo dei vecchi, che ricordano.

Poi piu nulla.
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“Per tutto c’é@ un momento e un tempo per ogni aigotto il sole.
C’e un tempo per nascere e un tempo per morire...”

Ecclesiaste. 3,1 -2
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Nei pressi di Bellefleur, Oregon
9 minuti dopo.

Torno in sé con un sobbalzo, inspirando profondaenen

L’accolse un silenzio oscuro, che i suoi sensi oupisamente allertati percepirono come una
minaccia.

Cerco di controllare il battito cardiaco e portdiso una mano alla pistola che teneva sul sedile
accanto.

Era terrorizzata.

Le sembrava di essere riemersa da uno spaventosboindel quale non riusciva a ricordare
assolutamente nulla, ma che sentiva ancora sottwafdi terrore agghiacciante.

Chiuse gli occhi per un secondo.

“Cosa diavolo é successo?” disse a voce alta, @taridosi a stento.

L'auto era ferma in mezzo alla carreggiata, ma Otore era acceso. Le luci sul cruscotto
lampeggiavano e i fari illuminavano una porzion@sfalto bagnato davanti alla macchina.

Spense il motore e si stese all'indietro, appogtpda testa.

Immagini oscure ed incomprensibili le si accavallay nella mente... cunicoli che si diramavano in
tutte le direzioni... gemiti nell’ombra... parola&istinte pronunciate da una voce roca e profonda..
Ma non si spiegava la paura nella quale si seitivaersa.

Non seppe mai per quanto tempo era rimasta se@ltauto col motore acceso, con le luci che
illuminavano la strada, con la mente confusa eotzzata. Ma all’'improvviso senti il bisogno di
scendere, di uscire e respirare I'aria fredda dedla.

La pioggia aveva ripreso consistenza. Sentiva tcg@d una ad una, sui capelli, sulle mani, sul
volto.

Fece qualche passo nella luce degli anabbaglignfper terra, sull’asfalto, una grande croce.
Arancione, lucida, beffarda.

La croce di Mulder.

Era proprio sotto le suole delle sue scarpe.

Era il ventesimo miglio.

Alzo lo sguardo verso le gocce che scendevanodfittelide. Nessuna di esse poteva rispondere alle
sue domande.

Dietro di lei, davanti a lei, la foresta attendesifenziosa, misteriosa. Oscura.



Forse le gocce si mescolarono alle sue lacrimeypgroco, ma, quando finalmente risali in auto il
suo volto era tornato impassibile.

Qualunqgue cosa le fosse accaduta non poteva egserata. Ma non poteva neppure condizionare
le sue sensazioni. Sarebbe andata a fondo di daestnda.

Inseri la marcia e riparti.
Bellefleur, Oregon.
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Motel di Bellefleur.
2:35 a.m.
Le gocce di pioggia rigavano ancora, insistentietri della finestra. Come in quella notte di una

settimana prima, le luci fioche del parcheggio statite l'albergo illuminavano debolmente
l'interno della stanza.

Come quella notte, Scully non riusciva a dormire.

Come quella notte, attendeva I'alba per poter afreadmente qualcosa di concreto da fare. Azione.
Per non pensare.

Il suo bambino. E il suo piu caro amico. Andatsiame, nel medesimo istante.

E l'avevano lasciata sola. Come sempre.

“Pensero io... a te... a farti stare al sicuro, Sclllgn preoccuparti. Nulla di cio che accadra d’'ora
in poi potra farti del male. A te e al tuo... bambis® dovesse esserci un bambino...” Oh, Dio. Il
tono della voce di lui le aveva fatto male al cude cosi disperatamente triste...

Si era voltata fra le sue braccia, scostandosi anopper poterlo guardare. Aspettandosi

un’espressione terribilmente angosciata. Ma il dstui era disteso. Calmo. Quasi avesse preso in
guel momento una decisione vitale. L'aveva guardattungo. Aveva alzato una mano per

accarezzargli la fronte, ma in quel preciso istamgesquillato il telefono.

Mulder si era disteso sulla schiena, lasciandotiaen Aveva ascoltato in silenzio. “Va bene, Billy.
Grazie per averci avvisato. Veniamo appena possibil

Sembrava esausto, adesso. Aveva chiuso gli occhi.ntdlto pallido e Scully aveva notato le
profonde ombre scure che gli contornavano gli acchi

“Era Billy Miles... si tratta di Teresa, € scomparsganotte. C'é qualcosa di strano in questa
scomparsa. Billy vuole che lo raggiungiamo.”

Lo aveva visto alzarsi a malincuore, stirando i calisdel suo lungo corpo.



Nulla era stato chiarito. Come sempre.

Scully sospird, stringendosi attorno la copertasidrando disperatamente di dormire. Di non
ricordare.

Si costrinse a ripercorrere freddamente gli avveniin delle ultime settimane, a partire da
qguell’assurdo “interrogatorio” da parte dell’Uffciamministrativo. La telefonata di Billy Miles era
giunta al momento giusto. Era strano... tutto eraiatd a Bellefleur, e tutto sembrava essersi
concluso proprio nello stesso luogo. Con le stpessone. Indagando su un identico avvenimento
inspiegabile.

‘Se Mulder fosse qui, avrebbe gia cominciato a fdere un’ipotesi inquietante...” penso,
improvvisamente conscia che l'assenza del suo wzzallega la stava suo malgrado portando a
cercare di ragionare come lui.

‘No. Non lo faro. Non lo faro, Mulder. Non mi pulgisciare e pretendere che poi io mi sostituisca a
te. lo non ho la tua stessa “fede”, cieca ed atsoNDbn ho le “tue”convinzioni, ho le mie. E le mie
non possono prescindere dai fatti certi, dalle prawngibili, dai parametri della scienza.’

Sospirando si alzo dal letto con la coperta sylkdls e si avvicino alla finestra. Guardo a lunigo i
piazzale vuoto, sul quale la pioggia stava gia fordo larghe pozzanghere irregolari.

Ecco. La sua esistenza poteva essere assimilatelap@zzale, ora. Vuota. E le pozzanghere

avrebbero potuto essere i larghi pozzi di dolore ldvevano costellata, da molto tempo. La morte

di suo padre... quella grande, i cui bordi ancora e@mo definiti ma sfumavano a comprendere

anche le altre... la morte di Missy... la piu profondella quale le gocce di pioggia affondavano

senza rimbalzare... Emily... una piccola pozzanghet@nda, quasi al centro del piazzale, con gli

orli ben marcati, circoscritta ma viva ancora. Eealue adesso... ancora indistinte, ma non per
guesto meno dolorose da attraversare.

Si scosse. Non poteva lasciarsi andare. Non ad€ssm qualcosa che poteva fare, che doveva
fare. Lo doveva a sé stessa. Lo doveva a Muldeddveva a quel piccolo inizio di esistenza che il
SUO COrpo non aveva saputo nutrire € mantenengan v

Inghiotti coraggiosamente il dolore. Seppellendolprofondita dentro di sé. Ci sarebbe stato, forse
piu avanti, il momento per lasciarlo uscire.

Adesso, pero, doveva stabilire le priorita. Sareabéata in quella foresta ed avrebbe cercato le
tracce di cio che era accaduto.

Accese la luce ed estrasse dalla borsa il suo itemc8edette a gambe incrociate sul letto e con
calma e determinazione stese il suo piano d’azione.

Foresta di Bellefleur, Oregon.
11:40 a.m.



Aveva passato al setaccio l'intera zona, senzateoalcun indizio, se non qualche traccia di quella
strana cenere. Come la prima volta. E come la priolea ne aveva messa in tasca una piccola
guantita, ben sapendo che era inutile. Le anabisiavrebbero rivelato niente che la potesse aiutare
a dipanare quella matassa.

Usci dal folto e si diresse verso I'automobile elveva lasciato parcheggiata lungo la strada, poco
lontano dal luogo in cui si era fermata improvvigse la sera prima.

Alzo lo sguardo alle cime degli alberi imponentediancheggiavano la sede stradale. Ricordava
vagamente il lampo di luce accecante che avevagutc lo strano fenomeno cui aveva assistito.
Da dove poteva essere venuto? Non era stato umfilim questo caso ne avrebbe scorto le tracce:
gualche ramo bruciacchiato, un tronco spezzatauiedi un incendio, sia pur minimo, pur tenendo
conto della pioggia che aveva continuato a caderéutta la notte.

| suoi occhi continuarono instancabilmente a cerchentamente, senza lasciarsi sfuggire nulla,
dall'alto al basso, lungo i tronchi lucidi deglbaki. Niente.

Quel lampo non se I'era immaginato. L'aveva visto.doveva essere una spiegazione. Sapeva di
fenomeni elettrici che si producevano in situaziamnosferiche particolari. Ne aveva anche potuto
sperimentare la violenza e la capacita distruttia.in questo caso quel lampo non aveva prodotto
alcun effetto tranne quello di farle perdere coeoga per qualche minuto. Per nove minuti.

Le innumerevoli volte in cui Mulder le aveva ractaip la “storia” dei nove minuti le tornarono
alla memoria, e accenno un sorriso amaro. “Se $8ifqui, Mulder, ci sguazzeresti...” disse a
mezza voce.

Stava per risalire in macchina quando il cellultagvisd di una chiamata in arrivo. Premette |l
tasto di risposta, portandosi all’orecchio il teled.

“Scully? Sono io0.”

Per una frazione di secondo il suo cuore smisaatiete. La voce di Skinner. La frase che aveva
pronunciato era la stessa che Mulder diceva seotpagnandola, e per una frazione di secondo le
era sembrato che...

“Si, signore. E successo qualcosa?”

“Lo chiedo a lei, agente Scully.” Skinner era maottoabbiato. “Come le € venuto in mente di
lasciare I'ospedale senza avvertire nessuno? Ddr@va adesso? Come sta?”

Scully inspirdo profondamente, prima di rispondd?essibile che tutti gli uomini con cui aveva a

che fare pretendessero di conoscere sempre i movimenti? Era questo che piu l'irritava.

Anche in Mulder.

Prima suo padre, poi Billy, suo fratello, poi Muldé suo collega, il suo amico. E adesso anche
Skinner. Tutti avevano la pretesa di controllaglaasi che lei non sapesse gestire se stessa.

“Sto bene, signore.” Rispose, imponendosi un tonovate calmo e rilassato. “Ho lasciato
'ospedale perché mi sentivo meglio, e avevo qusdda fare.”

“Dove si trova, agente Scully?” ripeté Skinner,daritemente non ancora rassicurato.



“Bellefleur, Oregon.”

Per qualche istante ci fu silenzio all’altro capla linea. Scully non era sicura se avrebbe dovuto
riferire a Skinner dell'indagine non autorizzata ctava seguendo.

“Cosa diavolo é tornata a fare, in Oregon?”
“Avevo qualche cosa in sospeso, signore.”

“La zona e gia stata setacciata, Scully. | risultlgila scientifica saranno a disposizione della
Commissione d’inchiesta interna tra due giorni. dramavo proprio per questo. Dopodomani
dovra essere presente anche lei. Ce la fara aé®ha

“Si. Ci saro.”

“Va bene. Mi raccomando, agente Scully. Sento sliocil fiato di tutto il Dipartimento. Il
Direttore Kersh sembra deciso a mettere in camipe el sue risorse pur di trovare Mulder.”

“Non si preoccupi, ripartirdo domani stesso. Nonrtenzione di metterle i bastoni tra le ruote.”
Lo senti sospirare. “Lo so, agente Scully. Questiateva Mulder. Lo faceva benissimo, anzi.”

Skinner parlava di Mulder al passato. Come se fosge che... Scully senti un moto di ribellione
salirle nel petto. “Mulder lo sta facendo anchesade a quanto pare... e credo lo fara anche in
futuro. Scommetto che, dove si trova ora, sta gi@gttando il prossimo modo per renderle la vita
impossibile, signore.”

Senti la breve risata amara di Skinner. “Speroaatdagione. A presto.”

Dopo che la comunicazione fu interrotta, Scully eftl in macchina a riflettere. Il suo
“pellegrinaggio” sul luogo della scomparsa del egl si era rivelato inutile. Apri il taccuino e
scorse l'elenco che aveva compilato la sera pretedée restava una sola cosa ancora da fare.
Doveva parlare con il dottor Nemman. Il padre di€Ea.

Bellefleur, Oregon.
Abitazione del Dottor Nemman.
1:55 p.m.

Ricordando 'uomo alto e arrogante che aveva coutwssette anni prima, Scully fu dapprima
sconvolta dall'aspetto dimesso e quasi passivodddior Nemman. Il padre di Teresa era un
vecchio, triste, e disperatamente solo.

“Non posso nemmeno andare a trovare il bambinoidifiglia. I| mio nipotino.” le disse dopo che
'ebbe fatta accomodare nel suo salotto e le effleet@ una tazza di te. “I genitori di suo marite n
hanno ottenuto l'affidamento e mi considerano raspbile di cio che e accaduto. Non me lo
lasciano vedere. Temono che io possa fargli deérhal

“Se non sbaglio lei... & stato in carcere dopo quetthaa di sette anni fa.”



“Ho pagato, agente Scully. Ho pagato perché aventato di proteggere Teresa da... tutto cio che
le € accaduto. Le ha parlato, qualche settimarizofaa.”

“Ho ascoltato la sua versione dei fatti. Si. Mifa#to vedere anche delle foto.Ma gli indizi che
abbiamo raccolto non mi sono mai sembrati provécseriiti ad avvallare la sua teoria, che peraltro
il mio collega condivideva.”

“Il suo collega... Mulder, vero?” Un lampo di memoiieumino gli occhi spenti delluomo. “Ho
saputo che anche lui é... scomparso. Hanno prese dumch”

Scully senti che da lui non avrebbe saputo nullautivo. Il vecchio dottor Nemman seguiva i
propri pensieri, avvolto nel suo dolore. Convinte cTeresa, e Billy, e Mulder, fossero stati rapiti
da un’astronave aliena. Per sottoporli a dei teftrse, per essere eliminati.

Stava per alzarsi e salutarlo quando 'uomo si nmsgiedi a fatica. Le fece cenno di attenderlo e
usci dalla stanza, tornando poco dopo con un giepsaderno fra le mani.

“Voglio darle modo di riflettere, agente Scully. €0 quaderno e tutto cio che mi rimane di
Teresa. Ogni volta che... tornava... scriveva in qupatgne quel poco che riusciva a ricordare, di
*loro*, del luogo in cui la portavano, di cio che facevano. Diceva che era molto doloroso
ricordare. Ma era necessario. L'ultima volta chéeloe mi lascio il quaderno. Si era appena sposata
e avrebbe avuto un bambino. Diceva che non sive@eptionta a condividere con suo figlio questi
ricordi. ‘Tienilo tu, papa’ mi disse. ‘Lo dard ahimbino quando sara cresciuto, e potra capire.’...” |l
vecchio singhiozzo sommessamente e non aggiumee alt

La lascio da sola, con il quaderno fra le maniefatole capire che poteva prendersi tutto il tempo
che voleva. E spari nell’altra stanza.

Scully rimase a lungo a fissare il quaderno chisk@&gdendosi se avrebbe dovuto aprirlo. A Mulder
sarebbe piaciuto. Avere di prima mano la testimmraadiretta di qualcuno che aveva vissuto
un’esperienza cosi particolare... ci si sarebbe tiuffmmediatamente, senza dubbio alcuno sulla
veridicita di cio che vi avrebbe trovato.

Ma lei non era Mulder. Non avrebbe potuto affermema assoluta certezza che il contenuto di
quelle pagine fosse la verita dei fatti. Anzi. Tewal a negare questa ipotesi a priori, per il serapli
motivo che negava la realta dei ‘rapimenti alierila doveva leggere quegli appunti. Se non altro
per poterli confutare alla luce della scienza.

Inforco gli occhiali che teneva nella tasca delkcga e apri il quaderno alla prima pagina.

Lesse con interesse una specie di autobiografi@sfieaveva voluto presentare se stessa e l'aveva
fatto in poche righe, scritte con una calligrabéonda e ordinata da liceale. L’autobiografia nsal
a sette anni prima e non aggiungeva nulla allemothe gia possedeva.

Sfoglio velocemente alcune pagine, notando comealdigrafia, man mano che procedeva,
diventasse sempre piu piccola e spigolosa. Norn&ieadolescenti spesso cambiano scrittura tre o
quattro volte prima di stabilizzarsi.

Cio che Teresa descriveva sembravano quasi resadiosbgni, di incubi pazzeschi, in cui i
parametri della realta erano stravolti... il tempoo.spazio... non avevano alcuna valenza nei fatti
che raccontava.



All'improvviso Scully spalanco gli occhi e si semtiferrare da una morsa gelida che per qualche
secondo le paralizzo l'intero corpo. Inspird velmemte. Alcune parole, vergate in fretta e quasi
indecifrabili, le avevano fatto tornare alla mente ricordo spaventoso. Un incubo. Lo stesso
incubo che aveva vissuto la sera precedente, llangfada nella foresta.

... Slamo in un grande ambiente chiuso... insieme av@de® molte altre persone... e il buio... il
buio scende lentamente su di noi... ci afferra... calzea...

Chiuse il quaderno e cerco di calmarsi. Un sudeliglg le era affiorato sulla fronte e la pelle s e
raggrinzita sulle braccia. Non era possibile. Eraa woincidenza incredibile. Si impose di
continuare a leggere e, col cuore che aveva prpstsare incontrollabilmente, riapri il quaderno.

... dai cunicoli sopra di me sento venire dei gesotinmessi... c’era un ragazzino che camminava
davanti a me prima, adesso non lo vedo piu... questo immenso alveare buio... cosa ci faranno
adesso?... Non posso sopportare questo senso dieinzaot.

Continuo a leggere, fino alla fine. In quelle pagiferesa aveva descritto esattamente lo stesso
incubo che anche lei aveva vissuto. Dalla primaltitha parola. E, rivivendolo nelle parole scritte
da Teresa, Scully comincio confusamente a chiederfisse stato davvero solo un incubo.

. Ci hanno rinchiusi dentro queste cupole traskiwcioi siamo sopravvissuti all’eliminazione...
gli altri... tutti gli altri... sono scomparsi dentradyi lampi luminosi... qual & lo scopo di tutto
questo?

La domanda aleggido per un momento anche nella sudemMa la scaccio con decisione. A che
stava pensando? Questo era... semplicemente un inbldomodoveva dargli altri significati. Ma
se...

Washington D.C.
Due giorni dopo.
Sede dei “Lone Gunmen”

“Tutto questo € semplicemente assurdo, Scully”
Skinner scosse il capo risolutamente. |l raccont&allly non aveva né capo né coda. E non
aggiungeva assolutamente nulla alle indagini sdtanparsa di Mulder.

Tornata a Washington, Scully gli aveva chiestoagigiungerla nella sede dei ‘Pistoleri Solitari’. E
aveva svolto un resoconto dettagliato riguarddta tio che le era accaduto a Bellefleur.

“Sara anche assurdo, signore, ma deve ammettera éhteattato di una coincidenza inquietante...
il mio incubo e quelli di Teresa sono molto sinili.

Skinner I'osservava da qualche istante cercandaplre quali fossero le conclusioni cui era giunta.
“E sicura che cio che ha letto nel diario di Terasa abbia in qualche modo influenzato il suo
ricordo di cio che ha vissuto?”

“lo non ricordo tutto. Pero ricordo abbastanza peter affermare con certezza che le visioni che
abbiamo avuto coincidono perfettamente.”



“E... queste ‘visioni’ sarebbero state provocate dal dampo accecante? Curioso...” si intromise
Langly.

“Certo, tutto cido & estremamente curioso...” contifrdhike, scambiando un cenno d’intesa con
Byers.

“Perché?” chiese Scully, la cui attenzione eraastaitirata da quello strano accenno “C’e
gualcos’altro? Qualcosa che io non so?”

Byers si schiari la voce. “Ehm... vedi Scully, noiegto racconto I'avevamo gia sentito. Da
Mulder.”

Attese che lei assimilasse le parole che avevanappenunciato e quindi prosegui.

“Mulder... ultimamente non I'abbiamo visto molto. Serava quasi che ci evitasse. Ma un sabato
sera, qualche settimana fa, € venuto qui. Sembrali® confuso, ci aveva preoccupato, tanto che
gli abbiamo consigliato di farsi visitare. Ma lua lkdetto che stava bene. Che aveva solo bisogno di
chiarire alcune cose.”

“Ci ha chiesto alcune informazioni sui fenomenpdeveggenza” continuo Frohike estraendo da un
cassetto dell’archivio una cartelletta rossa. “Adohd conversato piacevolmente per quasi un’ora
sull'argomento...”

“Anche se Mulder sembrava aver bisogno di inforrmaizparticolari” aggiunse Langly “... non era
soddisfatto delle nostre risposte. Percio, dop@aingli ho chiesto come mai gli interessava tanto
sapere tutto. Soprattutto sul modo in cui quesibfeeni si annunciavano. Citd se non sbaglio
addirittura Giovanna D’Arco...”

“Infatti” continud Byers “ notammo come ogniqualteluna persona racconta di aver avuto una
visione del futuro... essa si annuncia sempre campnovviso lampo accecante di luce bianca.”

Scully ascoltava con attenzione. Mulder non le avewai accennato a queste sue ‘visioni’, né
tantomeno a questi fenomeni...

“Comunque... alla fine riuscimmo a cavargli di bodtamotivo vero per cui voleva quelle
informazioni...” Byers sorrise brevemente.

“E ci racconto di un... sogno... che faceva, adrirdlli regolari, ormai da qualche tempo” aggiunse
Frohike. “Un sogno che, a quanto pare, era esattimeguale al vostro” e mise fra le mani di
Scully la cartelletta rossa.

“Ci era sembrato talmente bizzarro... per la preaisioon cui Mulder ce lo raccontod, che avendolo
registrato su nastro lo abbiamo trascritto.” Cosel@8yers.

Scully sfoglio il contenuto della cartelletta. Adro parola sentiva le proprie certezze frantumarsi
miseramente. Era possibile che tutto cio in cuivavereduto fino a quel momento, non fosse che
una piccola parte di una verita immensamente psteva misteriosa?

Non poteva crederci. Non senza rinunciare allangeie



Skinner stava parlando, adesso. Ma lei non riusgigantire cio che stava dicendo. La sua mente
era occupata a cercare dentro di sé le rispostégiaia di domande che gli avvenimenti delle
ultime settimane avevano provocato.

Chiuse per un momento gli occhi, sospirando. ‘Muldene hai combinata una di veramente
grossa...’ pensava ‘ ... te ne sei andato lasc@anaoindovinello irrisolvibile...’

“Non posso accettare questa spiegazione...” la vo&kitiner sembrava alterata. “lo so cosa ho
visto, quando Mulder € scomparso davanti a me gumtte. Niente lampi di luce o altri fenomeni
strani... Solo la foresta, buia e che avrebbe pot#scondere qualsiasi cosa, anche un intero
plotone d’assalto, per quanto ne so.”

“Ma deve ammettere che potrebbe essere una sppegazi’ Byers non si fece impressionare dal
tono di Skinner. “Queste visioni potrebbero esshgli avvertimenti... per coloro che stanno per
essere rapiti. Teresa le aveva da tempo, come Kld®no scomparsi entrambi.”

Scully raggeld. “Allora... anch’io potrei essere irerigolo, se dovessi dar retta al vostro
ragionamento.” Tacque per qualche secondo. “NorifMito di credere ad una cosa del genere. E
poi questo non spiega le modalita del rapimentassiieo ha visto cosa sia successo a Teresa. E
Mulder...” S’interruppe, incapace di parlare oltre.

Skinner le si avvicino. Il suo volto tradiva unartteetensione. Non aveva mai saputo spiegarsi la
sensazione che aveva provato quella notte, in add® era scomparso. Un momento prima era
davanti a lui, un'ombra scura che si confondeva lx@ssi arbusti del sottobosco, e poi aveva alzato
lo sguardo... e Mulder era scomparso.

Ma si rifiutava di avvallare una teoria tanto stpaata. Un’astronave invisibile? Neppure nel piu
scadente film di fantascienza degli anni sessan&stq sarebbe sembrato plausibile. Certo che
Mulder sapeva scegliersi gli amici...

“Andiamo, agente Scully” le disse. “Dobbiamo coniaex le nostre deposizioni per la commissione
d’inchiesta di domani. Lasciamo perdere questeegathe lasciano il tempo che trovano... Ne
riparleremo quando avremo ritrovato Mulder”

“O Teresa...” sussurro Scully, grata a Skinner p&l gquo tentativo di risollevarle il morale.

“Siamo qui... se avrai bisogno di noi, Dana” le disehike appoggiandole timidamente una mano
sulla spalla.

“Vieni a trovarci qualche volta. Ho uno stuzzicawmkessier sulle connessioni tra gli esperimenti
elettromagnetici sul cervello umano e le previsisalle estrazioni della lotteria nazionale da
mostrarti...” aggiunse Langly, beccandosi un’occluei@da Byers.

Scully sorrise. “Grazie ragazzi... siete dei veri @mMa tenete per voi questa chicca, per il
momento. Credo che a Mulder farebbero comodo almilioni di dollari, si lamenta sempre di
avere un sacco di bollette da pagare...”
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“...She
may be the reason | survive



the why and wherefore I'm alive

the one I'll care for through the rough and readgrg
me I'll take her laughter and her tears

and make them all my souvenirs

for where she goes I've got to be

the meaning of my life is...she...”

Elvis Costello, “She”
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Da qualche parte, alla periferia di Georgetown.
Washington D.C.
Tre giorni dopo.

L’angolo di quel giardino era tranquillo. Da quasezz’ora stava seduta su quella panchina,
lasciandosi accarezzare il viso da qualche raggsold tiepido che riusciva a farsi strada ogntdan
fra le nuvole.

Dagli aceri del viale le foglie avevano gia comatoi a cadere, colorando di un bel rosso acceso
I'erba rasata delle aiuole.

Qualcuno passeggiava nei vialetti cosparsi dilseggtiaino bianco e lo scricchiolio lento prodotto
dai passi non disturbava affatto I'atmosfera silesa del pomeriggio.

Scully si lascido sommergere per qualche istantguidle pure sensazioni tattili, visive ed uditive.
Doveva farlo. Per non pensare.

Aveva scelto quel luogo per ritrovare la serenitecadl aveva bisogno per andare avanti. Per
proseguire nella sua ricerca.

Sarebbe giunto il momento, tra breve, in cui aveebuto bisogno di tutta la sua razionalita e di

tutta la sua lucidita. Ma adesso doveva immergerse stessa e catalogare, archiviandoli poi nella
mente, i propri sentimenti e le emozioni che adi égfante avevano rischiato di sopraffarla nelle

ultime due settimane.

Lascio vagare lo sguardo oltre i cespugli bassisgtiivano il contorno del giardino, al di la degli
aceri. Profili di caseggiati immersi in una bruntite si delineavano in lontananza. La citta
sembrava cosi lontana... con le sue tensioni, leusgenze, i suoi bisogni irrinunciabili... C'era
tanta pace, qui.

Inghiotti il nodo di pianto che le era salito inl@o

Dio, come sentiva la sua mancanza, in questo mamkatpareva di sentirlo muovere accanto a sé,
cercando di attirare la sua attenzione su quesfaeb particolare del giardino, pur di farla parlare
pur di farla sorridere...

O, forse, si sarebbe limitato a starle accantoilenao. Facendole sentire la propria presenza in
guel suo modo discreto... facendole capire che ll@weeascoltata, se avesse voluto parlare con lui,
ma lasciandola libera di decidere se farlo o meno.



Strinse le mani in grembo, attorno ai gambi daii fiper tornare alla realta. Non poteva permettere
che quei pensieri le togliessero la lucidita. Erdalta era evidente. Mulder non c’era. Non era
accanto a lei su quella panchina, non le stavapdol, non l'‘avrebbe aiutata a fare cio per cui era
venuta qui.

Inspird profondamente. Alzo lo sguardo verso iltprahe si stendeva davanti alla panchina,
costellato da tutte quelle piccole pietre bianche.

Solitudine. Ecco cos’era.

Si alzo lentamente e s’addentro sull’erba umidaldrpietre.

Il suo sguardo lucido percorse le lunghe file dccpie lapidi. Martin Williams... Samuel
Freeman... Margaret Delucci... nomi che si rincorrevantierba. Date di nascita e di morte...

troppo vicine nel tempo.

Sentendo che il coraggio stava per venir menorsideper un istante. Tutti quei bambiniquelle
piccole anime perdute...

Il suo bambino.

Troppo dolore, Scully. Troppo, per poter essereidata. Due lacrime silenziose cominciarono a
scenderle sulle guance, ma le asciugdo immediatamehtiorso della mano.

Avanzo verso una lapide in cui il nome non c’eratt@la quale probabilmente nessuno aveva mai
posato un fiore, sulla quale nessuno forse si exachinato. Solo due date. Identiche. 12 marzo
1988 — 12 marzo 1988.

Nascita e morte. Nello stesso istante.

Troppo dolore, Scully.

Eppure... il suo bambino non avrebbe avuto neanclkstquNessuno, tranne lei, lo avrebbe mai
considerato un bambino.

Il feto. Cosi I'aveva chiamato il dottor ParentbrCquel linguaggio freddo, scientifico, precisoech
pure lei tanto ammirava.

Troppo breve la sua esistenza per poter averetdignvita.
Troppo breve. Nessun miracolo, Scully. Nessun rolcac

S’inginocchio accanto a quel bambino sconosciulemose lentamente il mazzetto di fiori sopra la
pietra scaldata dagli ultimi raggi di quel soletdo d’autunno.

Anche tu sei stato per un attimo una vita. Ancle questa dignita é stata negata. Da quel Dio che
pure io invoco, cui voglio dare fiducia.

Si portd una mano al collo, a toccare quel simlblsofferenza e di redenzione che portava da
sempre. Cercando forza. Cercando potere. Cercando...



Si rialzo. Rimase per qualche altro istante imnmmbisciando vagare lo sguardo sopra le pietre,
oltre la siepe bassa, oltre gli aceri, sopra gifi@dbrumosi in lontananza, verso il cielo carico
ormai di nuvole grigie.

Inspird profondamente, si strinse nel cappottorafémdo il mento dentro il bavero del colletto.
Aveva dato il proprio addio ad un sogno. Aveva tsdbuper sempre il suo bambino. Non sapeva
ancora se l'avrebbe detto, a Mulder, quando fass&to.

‘Ci pensero quando sara il momento...’ disse tra sé.
Molto ancora le rimaneva. Aveva sé stessa. Avesadllavoro. Aveva Mulder.
Si rese conto che, nel profondo dell’animo, sentiva lui sarebbe tornato.

E un giorno, arrivando in ufficio, avrebbe risemtquell’odioso clicchettio dell'apparecchio per le
diapositive, e Mulder I'avrebbe accolta con... “Viem po’ a vedere, Scully...”

Un giorno.
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Deposizione scritta e sottofirmata dall’agente speciale D. K. Scully.
Considerazioni conclusive.

“....e il sopralluogo effettuato sul posto dalla sqaadwiata dal Dipartimento del Direttore Kersh,
nei giorni immediatamente successivi la scompansa, ha evidenziato la presenza di una sola
traccia diversa da quelle lasciate dallo stessatagdulder e dal vicedirettore Skinner, che in quel
momento si trovava in sua compagnia.

Dalla testimonianza rilasciata nellimmediato dapsaccitato Vicedirettore Skinner, e dallo stesso
confermata in mia presenza all’agente Doggett inatr di condurre le indagini, emerge un quadro
ancora privo, a mio avviso, di prove concrete.

Allo stato attuale, i fatti conclamati sono i segiire

a) La testimonianza del vicedirettore Skinner € atigiite ed € confermata nelle sue linee
generali dal sopralluogo effettuato.

b) Sul luogo si sono trovate tracce di una polvereotiire grigio e di consistenza impalpabile,
sulla quale erano impresse le impronte di alcusispacon tutta probabilita appartenenti
all’'agente Mulder. ( Allegato n° 1. analisi di laltorio effettuate sulla polvere a Quantico
dal dottor Schletter, geologo. Allegato n° 2: impedi suole di scarpa, rilevate nei locali
dell'ufficio degli X-Files , Quartier generale di &hington, appartenenti senza ombra di
dubbio all'agente Mulder.)

c) Tali impronte seguivano una direzione Ovest-Esfada@losizione in cui si trovava il
vicedirettore Skinner e si interrompevano dopo deena di metri.

d) Oltre quel punto, posto tra due tronchi di “Abidbad dal diametro di circa settanta
centimetri ciascuno, non si sono trovate altre onpe.

e) Dal controllo effettuato, dalla data della scompadell’agente Mulder non risulta siano
state effettuate operazioni bancarie sui due Cootirenti di proprieta del medesimo.
(Allegato n° 3: estratto conto.)



f) Dal controllo dei tabulati telefonici, non risul@mchiamate di qualsiasi natura effettuate da e
verso I'apparecchio fisso presso I'appartamentbadgnte Mulder. ( Allegato n° 4: estratto
dei tabulati telefonici).

g) Nessuna chiamata risulta effettuata neppure defor®b cellulare di proprieta dell'agente
Mulder. Dal momento della sua scomparsa il telefoisalta inattivo. ( Allegato n° 5:
estratto dei tabulati relativi al telefono cell@3r

h) A tutt'ora non sono pervenute richieste di riscattoomunicazioni di alcun genere relative
alla sorte dell’Agente Mulder.

Alla luce dei fatti, non ultimo il coinvolgimentoet’'ex agente dell’F.B.I. Alex Krycek, ritengo di
poter affermare che la scomparsa dell’agente deeblalder sia avvenuta con modalita atipiche,
rispetto ai soliti casi di rapimento a scopo doesibne.

Pertanto, concordemente all'agente Doggett e aduiettore Skinner, suggerisco che le indagini
siano indirizzate ad analizzare i movimenti ed intatti dellagente Mulder nei mesi
immediatamente precedenti i fatti sopradescritti...
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Il fuoco crepitava ancora sulle braci, nel cammetin piacevole tepore si era diffuso nella stanza,
ma Scully non riusciva a scaldarsi.

Si tolse gli occhiali e si massaggio lentamentéehapie. Era molto stanca. Gli ultimi due giorni
erano stati frenetici e non aveva avuto molto teqgoriposare. Skinner aveva ragione. Sembrava
che il nuovo direttore del dipartimento avesse wtivo molto personale per fare in modo che
Mulder fosse ritrovato al piu presto. Tutto ci0 algeva l'intera faccenda in un’atmosfera di
nervosismo e sospetto, che aveva contagiato aache |

Il suo primo incontro con I'agente Doggett non st@o dei migliori, sotto I'aspetto delle relazioni
sociali. Ma si era resa conto ben presto che lai éra spinto da motivazioni oscure. Era solo un
bravo agente, e stava svolgendo il proprio lavoro.

Quanto a Skinner... Scully scosse il capo. La siaaalel| vicedirettore, le sue certezze incrollabili,
avrebbero dovuto in qualche modo rassicurarla. Avegpinto con forza le ipotesi pazzesche degli
amici di Mulder, ma non le aveva dato alcun elemer@rto per poter avvallare la sua ipotesi di
rapimento a scopo di estorsione... 0 peggio.

Si strinse di piu nel maglione di lana che nondealil calore di cui avrebbe avuto bisogno, sospiro
e, dopo aver salvato e chiuso il documento sutaubdavorando, apri una nuova pagina e continuo
a scrivere.
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(Note personali. Non includere)

Tutta questa faccenda mi confonde e mi rende &agil sai che io non ho mai voluto credere... ma
adesso non sono piu sicura di niente. Ti troveralder. Ti trovero, anche se questa ricerca dovesse
costarmi il resto della vita. Non posso accettane tu sia scomparso in quel modo. Niente
scompare senza lasciare tracce, ma tu ci sei guasito. Ed io questo non lo accetto.



Leggendo il diario di Teresa... e la trascriziomededconversazioni che hai avuto con i tuoi amici,
non ho potuto fare a meno di riflettere. Perchd qoagno? Perche proprio adesso? E quale ne ¢ il
significato? Si tratta solo di un incubo, di una pleggiori incubi che io abbia mai vissuto, oppére
stato veramente uno di quei famosi « salti spaaimpgbrali » di cui tu mi hai sempre parlato come
di una realta e che io non ho mai voluto accettare

Non potevo inserire nella mia relazione I'aver pgodnove minuti della mia vita dentro un lampo
accecante di luce bianca. Ma anche questo e un fatt'ho vissuto in prima persona e non posso
negarlo a me stessa.

Non posso inserire nel mio resoconto ufficialeattd che i nostri incubi erano identici, non posso
descrivere I'agghiacciante terrore che ancora mwvqea il ripensare a quell'incubo. Non so se cio
che ho visto fosse una proiezione delle mie pauneaorealta.

Ma se fosse la realta... sarebbe peggiore di kitteie paure. Il futuro dell’'umanita cancellato da
una razza aliena che si nutre di luce... stravltiei parametri e le certezze cui mi sono aggeapp
durante tutta la vita.

Percid non so se accetterei le tue spiegazioniddtulNon so se le accetterei. Rifiuterei di farmi
coinvolgere in uno qualsiasi dei tuoi ragionamehitidirei : « Sono stanca, Mulder. Va’ a casa. Va’
ariposare... ». Cosi ti direi.

Ma saresti qui.
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Luogo sconosciuto
Dintorni di Washington D.C.
5:35a.m.

La luce era spenta, nella stanza. Altrimenti norelalve potuto assistere a quell’alba livida che
sembrava voler entrare dalla finestra.

E avrebbe visto riflesso sul vetro il proprio voliQuesto pensiero gli disegno sulla fronte una
ulteriore ruga, e un ghigno amaro gli storse uroémdella bocca.

D’altronde, nemmeno cio che vedeva oltre quel védrattirava. Gli edifici tutti uguali di quel
complesso... gli alberi cui la luce dell'alba tegia il colore anziché accenderlo... la nebbia tacer
del mattino. Sembrava che anche il paesaggio swtdse il suo stato d’animo, in quel momento.

Quell’incompetente di Parenti non era riuscito atge a termine il compito che gli era stato
affidato... Eppure tutto era sembrato filare liscitin dall'inizio. L’inganno era riuscito
perfettamente. Scully era caduta in quella trapmalsi ben congegnata con l'ingenuita di una
novellina.

Scosse il capo, ricordando. Un medico. Lei era edioo competente. Eppure... aveva creduto alla
menzogna di Parenti. E si era fiduciosamente dffidaquelluomo, sottoponendosi... a niente.
Nessun ovulo in possesso di Parenti era mai sittie vNessun embrione le era stato impiantato, in



quella circostanza. Eppure... lei aveva voluto eredcon tutte le sue forze. Il suo desiderio di
diventare madre era stato piu forte di qualunquelgmza, o di qualunque raziocinio.

E questo gli aveva fatto comprendere che sareldlbe stolto facile attirarla dove lui voleva. Quale
medico avrebbe infatti rifiutato cido che lui le aadfatto credere di poter ottenere ? La cura fés tu
le malattie... derivata dalla scienza aliena. laoada fase della trappola era stata il suo capatavo

Tutto era filato perfettamente liscio. Scully nanesa resa conto di nulla. Se infine I'embrione
avesse attecchito, lei sarebbe stata convintarengt@o Parenti ad effettuare l'intervento.

Invece... Tutti quei rischi e quelle macchinazinan erano serviti a niente. Parenti non era stato i
grado di salvare il feto. Scully aveva perdutcaiibino. E Mulder ora era scomparso.

Due o tre colpi alla porta lo riscossero. Lentaraaitzo il dito della mano destra verso il pulsante.
Lo schiaccio, e il suo angolo di visuale cominciduatare lentamente mentre la sedia a rotelle
girava su se stessa...

L’'uomo era entrato senza far rumore, ed ora stavend davanti a lui con quell’espressione
indecifrabile. «Vedo che il mio intervento ha avstaecesso. Cosa stai aspettando ? Puoi andartene
guando vuoi.» La sua voce era profonda e calmaluMeaonosceva quell’individuo, non si faceva
ingannare dall’'apparenza rassicurante. Sapeva rehi. @la dove veniva... cosa stava ancora
cercando. E sapeva che poteva essere molto, neitmjnso.

«Tu, se avessi la possibilita di essere servitoecam principe, per un po’ di tempo, non ne

approfitteresti?» ridacchido sommessamente. «Sto atténdendo che le acque si calmino, per me.
Sarebbe stupido che io corressi il rischio di incare nuovamente Krycek, adesso. Il nostro ultimo
incontro non é stato... uhm... precisamente amualbey

Si alzo dalla sedia a rotelle senza mostrare alsim@o e ando al mobiletto accanto al letto per
prendere il pacchetto di Morley, da cui estrassesigaretta che accese.

«Polmoni nuovi, eh?» disse 'uomo e i suoi lineath@megolari per un attimo sembrarono
esprimere una sorta di vaga disapprovazione.«Sair? i mai capito cosa spinga voi uomini
all'autodistruzione in questo modo cosi lento éotsbmmato banale. Ci sono altri metodi... »

Annui lentamente, ma continud a fumare in silenzioa tendenza all’autodistruzione € innata
nell'uomo... E tutti i metodi hanno una loro vat&@# mormoro infine.«Sto cominciando a
riallacciare i rapporti. In Europa ho ancora alcoontatti che forse saranno utili anche a te... Tra
gualche giorno sparird0 da questa clinica.» S’infgpe e parve riflettere per qualche momento.
«Quando saro pronto... mi mettero in contatto eorPer il momento € meglio che nessuno sappia
della tua presenza.»

L’'uomo annui. Abbasso per un attimo il capo e, dévagli occhi impassibili e stranamente
divertiti del fumatore, nel breve volgere di quadecondo il massiccio ‘Cacciatore di taglie’ lasci
il posto ad un giovane medico di colore.

«Dottor Klessen... » mormoro sorridendo il ‘pazéemiella camera 2111'«la ringrazio della sua
sollecitudine... »

Il ‘medico’ accennd un breve saluto col capo.«Noemiftroppo... non sempre si pud godere di una
seconda possibilita... »



«Gia... » disse fra sé il fumatore dopo che il rmedtbbe lasciato la stanza. «Non sempre... ma
gualche volta accade... »

FINE
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Dedico questo racconto a tutti gli autori della IVS

In particolar modo a Franz Fioravanti : senza 0 siuto e incoraggiamento molto probabilmente
non sarei riuscita a terminare questo lavoro, eagé&nsua amicizia non avrei ritrovato la ‘portaéc

conduce agli innumerevoli universi nei quali tugbgni sono reali e vivi.
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