
CACCIATORI  DI  TENEBRA 
Di 

Marina Scarpel 

 
 
Un altro tempo. Un altro luogo. 
 
Sopra tutto il buio. E il silenzio. 
Un silenzio umido, profondo e avvolgente che lascia senza respiro. 
Non so afferrare quanto è accaduto. So soltanto di essere sola. E so che sono in piedi, sento sotto le 
suole sottili delle scarpe la superficie fredda di un pavimento. Ma quale? 
Non so dove mi trovo. 
Ho paura ad allargare le braccia: temo di incontrare il vuoto che mi avvolge. O forse temo di 
toccare qualcosa di estraneo e sconosciuto.  
Così tengo le mani allacciate davanti allo stomaco. 
Il mio cuore ora sta rallentando il battito folle che qualche minuto fa minacciava di soffocarmi. 
Respiro profondamente. L’aria che mi entra nei polmoni è fresca e inodore, ma mi lascia un lieve 
sapore metallico in gola. 
 - - - - - - - - - - - 
Strano. Devo capire ciò che sta accadendo. Non ricordo… non ricordo cosa io stessi facendo 
prima… e questo mi sconvolge. 
Tremo, ma non fa freddo, qui. 
Mi impongo di calmarmi. 
Inspiro. Espiro. Tre o quattro volte. 
Se almeno potessi vedere… 
Devo pensare. Non posso farmi prendere dal panico. 
- - - - - - - - - - - 
Avverto un oscuro senso di minaccia, come un rumore di fondo nella mente, qualcosa che proviene 
dal vuoto attorno a me… e che mi osserva. 
Chiudo gli occhi, per cercare di scacciare questa sensazione che mi opprime… e all’improvviso 
ricordo. 
Ricordo come tutto questo è cominciato. 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 
“…She, who always seems so happy in a crowd 
whose eyes can be so private and so proud 
no onès allowed to see them when they cry...” 
 
Elvis Costello, “She” 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 

 
 
 
 



Nei pressi di Bellefleur, Oregon. 
Ad una settimana... 
 
L’automobile sbandò all’improvviso verso destra e Scully istintivamente sterzò dalla parte opposta, 
per non uscire di strada. 
 
‘Devo rallentare’ pensò alzando il piede dall’acceleratore. La strada era resa viscida dalla pioggia 
che da un’ora l’accompagnava nel tragitto dall’aeroporto. Diede un’occhiata allo specchietto 
retrovisore, ma da molti chilometri ormai non incontrava nessuno. Ai lati della statale si estendeva 
per miglia la foresta di Bellefleur. Oregon. 
Dove tutto aveva avuto inizio, nel 1992. 
  
Non riuscì a trattenere un sorriso, ricordando le circostanze che l’avevano portata a quel tempo 
nello stesso luogo verso il quale ora si stava dirigendo. Era molto giovane, allora. Giovane 
abbastanza per non avere paura di cominciare un’avventura che si era subito prospettata insolita. E 
ora sentiva che non erano passati solo sette anni. Era trascorsa un’intera esistenza. 
  
Skinner era entrato nella sua stanza d’ospedale, quattro giorni prima, con lo sguardo di un cane 
bastonato. Nonostante il dolore, la frustrazione, il senso di impotenza che stava provando in quel 
momento, le aveva fatto pena.  
 
Lui non si spiegava come avessero potuto portargli via Mulder da sotto il naso. Perché era di ciò 
che si era convinto. Qualcuno, forse coloro ai quali Mulder aveva rotto le uova nel paniere con le 
sue indagini infinite sui complotti e le cospirazioni, aveva deciso che era tempo di metterlo a tacere.  
 
‘Skinner è convinto che Mulder sia morto. È sicuro di questo... Glielo si legge nello sguardo’ aveva 
realizzato Scully osservandolo. 
  
“ Non dovevamo fidarci di Krycek, agente Scully” le aveva detto. “ Quell’uomo è ancora più 
pericoloso, adesso. Non segue una morale, per quanto contorta. Si vende. Si vende al miglior 
offerente.” 
Era rimasto zitto per qualche momento, guardando attorno nella stanza. “Mi sento in colpa, Scully. 
Se io non avessi convinto Mulder ad ascoltarlo… forse tutto questo non sarebbe accaduto.” 
 
“Lei pensa, signore, che Mulder l’avrebbe ascoltato se non avesse voluto farlo?” gli aveva risposto 
con un sorriso amaro agli angoli della bocca. 
 
No. Mulder era candido come un fanciullo, ma non ingenuo al punto da fidarsi della parola di uno 
dei propri peggiori nemici. A meno che questa parola gli avesse offerto la spiegazione che cercava. 
Che, forse, aveva già intuito. 
 
Scully aveva scosso la testa e Skinner aveva stranamente lasciato cadere l’argomento.  
Le aveva chiesto come si sentisse, ma era stata un po’ vaga nel rispondergli. Non voleva che 
Skinner sapesse di lei… e del bambino. Del bambino che aveva perduto.  
 
Rallentò ancora. Sentiva che quel nodo alla gola, che aveva tenuto a bada così bene per quasi una 
settimana, stava per sopraffarla. Aveva perduto lui… e anche il suo bambino. Tutti e due nello 
stesso istante. Tutti e due senza un addio.  
Quale delle due perdite la facesse soffrire maggiormente non avrebbe saputo dirlo. 
‘Non devo pensarci’ disse a sé stessa coraggiosamente. 



 
Non aveva detto nulla a Skinner. Non avrebbe detto nulla a nessuno. Neppure a sua madre. 
Non voleva essere compatita. Non adesso. Non più. 
Ma il dolore rimaneva.  Anziché allentarsi, la tensione saliva attraverso ogni più piccola fibra del 
suo essere e l’avvolgeva, fin quasi a soffocarla. 
‘Non devo pensarci’ 
 
Contro l’opinione del dottor Parenti, il suo ginecologo, aveva firmato l’assunzione di responsabilità 
e si era fatta dimettere due giorni dopo. Non avrebbe sopportato di rimanere ancora una notte in 
quella stanza d’ospedale. Non dopo aver saputo cosa era accaduto a Mulder.  
 
Sapeva solo che doveva tornare al più presto in Oregon. Doveva andare a Bellefleur. A vedere di 
persona. 
 
= = = = = =  = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 
 
“Domani dovremo entrare in quella foresta, Scully”. 
Perché si era sentita rabbrividire, quando lui aveva pronunciato quelle parole? Era stato forse il tono 
della sua voce. Non aveva saputo definirlo. Triste. Desolato. Colmo di rimpianto? Forse. O forse era 
solo stanchissimo. 
“Non mi convincono questi strani rapimenti… non seguono uno schema riconoscibile” 
“Quando mai i rapimenti ‘alieni’ seguono schemi riconoscibili, Mulder?” 
“So che non mi credi, Scully. Ma io ti ripeto che questi sono anomali… Devo capire se portano a 
qualcosa di diverso… a qualcosa di definitivo.” 
“Perché dovrebbe essere definitivo? Anche ammettendo che il mio sia stato un rapimento da parte 
degli alieni, e io non credo, io sono tornata. Billy Miles è tornato… e anche Teresa… Sono tornati 
entrambi. Cosa ti fa pensare che questo sia un caso diverso?” 
 
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =  
 
Quelle parole assumevano, adesso, alla luce di ciò che era accaduto, un significato agghiacciante. 
 
Quella notte… la notte in cui gli aveva chiesto aiuto, e lui si era preso cura di lei.  
Era raro che lei gli chiedesse conforto. Soprattutto negli ultimi tempi. Da quando non era più 
riuscita a penetrare attraverso quella facciata impassibile che Mulder mostrava al mondo.  
 
Da qualche tempo era stranamente taciturno, quasi conciliante, o forse assente. Sembrava quasi che 
la forza delle sue convinzioni, quella che l’aveva accompagnato per tutta una vita, lo avesse 
abbandonato. O per lo meno era questo che appariva.  
 
A volte, nel corso degli anni che avevano trascorso fianco a fianco, aveva avuto persino 
l’impressione di poter sentire i suoi pensieri. Ma non questa volta.  
E il silenzio di lui era stato pieno di parole. Ne era certa. Ma non aveva un cifrario per i suoi silenzi. 
Non quella volta, per lo meno. 
Sospirando azionò la freccia e girò a destra, seguendo l’indicazione per Bellefleur.  
 
Perché aveva deciso di tornarci? Sapeva soltanto che aveva ‘dovuto’ farlo. Per mantenere un 
contatto con la concretezza di quel luogo. Per riconoscerlo. Per non ritrovarsi ad immaginare che 
tutto fosse stato un sogno… 
 



La foresta si chiudeva sopra la strada, con braccia e mani e dita verde scuro. Opprimente. Maestosa. 
Come una infinita galleria buia. Un tunnel, nel quale Mulder si era infilato, e dal quale non era 
uscito.  
 
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =  
 
Quella notte. Lei si era addormentata. E si era svegliata verso le due del mattino. Da sola. L’aveva 
vagamente sentito alzarsi dal letto. Era andato accanto alla finestra ed era rimasto a lungo a fissare il 
buio, fuori. Un’ombra nera contro la fioca luce proveniente dal piazzale. 
 
“Sei stanco, Mulder. Non hai dormito per niente… ti ho sentito, sai?” 
 
“Sfido chiunque a dormire, con questo schianto di rossa nel letto!” aveva tentato di scherzare lui. 
 
 Ma la sua era una risata stanca. Lei, per una volta, non aveva reagito a quella provocazione. Altre 
volte avevano scherzato… utilizzando doppi sensi anche piuttosto pesanti. 
 
“Risparmiami per favore…” aveva ridacchiato rispondendo alla battuta. “Ok. Ti libero subito da 
questa ‘presenza ingombrante’. Adesso sto bene, torno in camera mia, così potrai riposare…” 
 
Lui l’aveva trattenuta dolcemente. “No. Non ho sonno, Scully. Non stanotte. Resta qui…ti giuro 
che non farò più nessuna battuta su di te. Resta qui.” 
 
Qualcosa nella sua voce l’aveva fermata. Al diavolo. Era così maledettamente difficile capire cosa 
gli passasse in quella mente così complessa e allo stesso tempo così lineare… E lei voleva capire. 
 
“Cosa pensi ti sia accaduto? Hai capito quale possa essere la causa del malore che hai avuto 
stasera?” 
 
“No. Non so. Forse un arresto di digestione… probabilmente dovuto al freddo.” 
 
Lo aveva sentito schiarirsi la voce. “Non potresti essere… ehm… incinta?” 
 
“Mulder! Non dire sciocchezze!” Non poteva credere che le avesse fatto quella domanda. Come 
poteva sapere… si sentì arrossire. Ecco. Questo era un argomento che lui non avrebbe dovuto tirare 
in ballo. Non in questo momento. Quei dubbi che la tormentavano… sarebbe stato meglio non 
pensarci.  
 
Non era possibile. Non ci aveva voluto più pensare. Il dottor Parenti l’aveva chiamata dalla clinica, 
settimane prima, e velatamente le aveva accennato ad una nuova possibilità : qualcuno dei suoi 
ovuli si era rivelato vitale. Era pronta per fare un altro tentativo?  
 
Non sapeva perché aveva accettato. Era esasperata e frustrata dal precedente fallimento. Non aveva 
detto niente a Mulder, perché era sicura che anche stavolta le cose non sarebbero andate bene. 
Come medico conosceva quali fossero le percentuali di successo, in casi come il suo. Meno di zero. 
E adesso… possibile che anche Mulder sperasse in un miracolo? 
No. Non era vero. Non doveva essere vero. 
 
L’aveva sentito sospirare, col viso premuto sulla sua spalla. Era rimasto in silenzio molto a lungo. 
Poi aveva sentito un mormorio. “Te la caverai benissimo, Scully… te la caverai. Tu sei forte. Sei 
più forte di una roccia. Non ti devi preoccupare. Te la caverai benissimo. L’importante è che tu stia 



bene. Che tu stia al sicuro.” Scully aveva trattenuto il fiato. Cosa stava cercando di dirle? Era in 
pericolo, forse? Cosa sapeva, lui, che non aveva voluto rivelarle? Parla, Mulder. Parlami. Dimmi 
cosa ti sta tormentando. 
 
Un presentimento terribile l’aveva fatta rabbrividire. Non sarebbero dovuti venire in Oregon. No. 
Non sarebbero dovuti  venire. Oh, mio Dio. Se fosse accaduto qualcosa di terribile… non se lo 
sarebbe mai più perdonato. 
 
“Perché non me l’hai detto, Scully?” questa era la domanda alla quale non avrebbe mai voluto 
rispondere. 
 
“Come hai fatto a…” 
 
“Il dottor Parenti mi ha chiamato. Aveva smarrito il mio codice di assistenza sanitaria, a causa di un 
guasto ad uno dei computer… così ho saputo.” 
 
“Non aveva importanza che tu lo sapessi, Mulder. Non accadrà niente, neppure stavolta…” 
 
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =  
 
E poi il telefono aveva squillato. Per dare loro la notizia della scomparsa di Teresa. E quel discorso 
era rimasto irrisolto. E adesso… Scully si chiese per l’ennesima volta cosa sarebbe accaduto se… 
 
Ai lati della statale la foresta si stava diradando. Attraverso i tronchi neri degli alberi poteva 
intravedere il sottobosco… Gettò un’occhiata all’orologio. Stava per arrivare a Bellefleur.  
 
Afferrò il cellulare e in quel momento il motore della macchina si spense. Anche le luci di posizione 
e gli anabbaglianti si spensero. L’auto continuò la sua corsa per qualche decina di metri trascinata 
dall’inerzia. “Cosa diav…”. Un intensissimo flash luminoso avvolse tutto il mondo in un bagliore 
accecante.  
 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 
“She, may be the love that cannot hope to last 
may come to me from shadows of the past 
that I’ll remember till the day I dye...” 
 
Elvis Costello, “She” 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 

Un altro tempo. Un altro luogo. 
 
 
Sono giunti durante la notte. 
Immense ali di pipistrello sopra la città, sopra il mondo, a nasconderci il cielo, a rubarci il fioco 
scintillio delle stelle. 
Come ladri di luce furtivi e silenziosi sono calati su di noi avvolgendoci nella loro agghiacciante 
oscurità. 
La maggior parte di noi stava dormendo e non ce ne siamo accorti che molte ore dopo. 



Quando il mattino non ci ha svegliati. 
Quando il sole non è sorto. 
Ricordo la strana penombra nella quale ho riaperto gli occhi. Quanto tempo fa? Non riesco a 
calcolarlo. Il mio orologio da polso non funziona. 
Ci hanno rubato prima la luce. 
Poi il tempo. 
Poi la possibilità di comunicare. 
- - - - - - - - - - - - - - - - 
Ho afferrato il cellulare per chiamare Mulder, ma l’apparecchio era inservibile.  
Mi sono affacciata alla finestra che dà sul viale davanti al mio palazzo, tentando di distinguere fra le 
masse scure degli alberi la presenza di qualcuno sulla strada. 
Nessuno. 
Altri come me, affacciati ai vetri, a scrutare il buio. 
In uno strano silenzio. Per un tempo che non ho saputo misurare e che mi è sembrato lunghissimo, 
la città è rimasta deserta. Un immenso, buio, silenzioso viluppo di cupole, vetri, case, asfalto, 
colonnati, legno, strade, colla, parchi, palazzi, mattoni, cemento, laghi, tronchi, foglie, carta, 
acciaio… esseri umani. 
Non riuscivo a reagire. Non mi riconoscevo nell’essere apatico in cui ero mutata, come se il buio ed 
il silenzio fossero entrati in me, rubandomi la scintilla pulsante della coscienza. 
Non potevo muovermi. Potevo solo restare lì ferma, ad osservare altri… lì fermi ad osservare 
altri… 
Potevo ancora controllare il pensiero, un flusso torrenziale di domande che cercavano di 
organizzarsi in struttura logica nella mia mente... ma che non avrebbero potuto ottenere risposte. 
Poi li ho sentiti arrivare. 
I ladri. 
I cacciatori di tenebra. 
Sono arrivati sotto forma di suoni. 
Hanno rotto il silenzio in milioni di minuscoli cristalli sonori, dapprima tintinnanti ed argentini, poi 
sempre più decisi e strutturati ma ancora incomprensibili. 
Infine un pensiero non mio è esploso nella mia mente, come un brevissimo e lancinante flash. 
- - - - - - - - - - - - - - - - 
Qualcosa attorno a me, umido, buio, avvolgente, ha preso possesso dei miei movimenti ed in breve 
mi sono ritrovata a camminare sulla strada davanti a casa mia assieme ad altri. 
Non assieme a tutti. 
Con un supremo impeto di volontà mi sono costretta a mantenere lucida quella piccola parte dei 
miei pensieri ancora liberi. 
“Devo pensare…devo pensare…” 
- - - - - - - - - - - - - - -  
Non ho potuto registrare il tragitto che ho percorso. Non so dove mi trovo, ora. Non so se gli altri 
siano con me. 
Non so dove sia Mulder… Non ricordo il suo volto. Solo il nome mi ricorda qualcosa di importante: 
devo dirgli qualcosa ma non so ricordare di che cosa si tratti. 
I ladri si sono impadroniti dei miei ricordi. I cacciatori di tenebra si sono sostituiti alla mia 
memoria. Mi hanno rubato a me stessa. 
Sciolgo lentamente le mani intrecciate e facendolo mi accorgo di non poter controllare il tremito 
violento. 
Non fa freddo qui, ma tremo. 
Ho paura. 
- - - - - - - - - - - - - - - - 
Mi aggrappo disperatamente a quel minuscolo barlume di coscienza che riesce ancora a darmi la 
certezza di esistere. 



Faccio e rifaccio continuamente l’inventario delle poche certezze che ancora so di avere, mentre 
continuo a fissare il buio attorno a me. 
So di esistere. 
So di essere viva. 
So che il mio cuore continua a battere e i miei polmoni continuano a funzionare. 
Inspiro. Espiro. 
So di avere paura. 
Sto cercando di combattere una battaglia di cui non conosco il perché, di cui non conosco le regole, 
di cui non riesco a prevedere l’esito. 
So di avere paura. È la sensazione più umana. È la più terribile. 
- - - - - - - - - - - - - - - - 
Prego. Chi dovrei pregare? Il Dio della luce ci ha abbandonati, si è dato in pasto ai cacciatori di 
tenebra, scegliendo per noi una diversa evoluzione, scegliendo al posto nostro. 
Il buio sta svanendo un poco.  
O forse sono i miei occhi che desiderano disperatamente distinguere forme e colori. 
Attorno a me sagome grigie immobili, a qualche passo l’una dall’altra, piccola schiera di 
un’umanità terrorizzata. Distinguo chiaramente il tremito dei loro corpi impotenti… 
Ma dove siamo? 
Eccoli… stanno tornando. 
Di nuovo quei milioni di minuscoli cristalli sonori, tintinnanti e poi decisi… un altro pensiero non 
mio mi invade la mente. 
- - - - - - - - - - - - - - - 
Non voglio. Non voglio ascoltare. 
So di esistere. 
So di essere viva. 
So che il mio cuore continua a battere. 
So che i miei occhi possono vedere. 
Inspiro. Espiro. 
So di avere paura. 
- - - - - - - - - - - - - - 
Con la coda dell’occhio afferro un’anomalia. 
Alla mia sinistra qualcosa si muove. 
È una sagoma grigia, ma si muove. 
Un filo di speranza cui mi aggrappo. Perché mi torna in mente ancora quel nome? 
“Mulder…” 
Non riesco a focalizzare l’attenzione e i miei pensieri tornano a dipanarsi senza un ordine preciso. 
Il buio non è più così profondo, ora. 
Posso vedere più chiaramente: è un essere umano. 
Mi sfugge un sospiro. È bello riuscire a respirare nelle tenaglie di questo terrore. Ci riesco. 
È alto. Si ferma brevemente davanti ad ogni sagoma della mia fila. Fa un cenno. Sempre lo stesso 
cenno con la mano destra. Indica il buio sopra di noi. 
Le sagome alzano il capo e si immobilizzano. 
Il mio cuore ha accelerato la sua corsa frenetica mentre seguo con lo sguardo quest’uomo 
avvicinarsi inesorabilmente. 
“Devo pensare…devo pensare…” 
- - - - - - - - - - - - - - 
Si è fermato davanti a me e mi scruta. Ha uno sguardo fermo e lucido. Sembra volermi guardare 
dentro. 
“Devo pensare…devo pensare…” 
Il buio si è rifugiato in alto, sopra di noi. 
Avverto la sua presenza maligna e so che dovrei alzare il capo. Ma non voglio farlo. 



Non voglio lasciarmi avvolgere fra le sue spire. 
Sostengo lo sguardo di quest’uomo. 
So di esistere. 
So di essere viva. 
So che il mio cuore continua a battere e i miei polmoni continuano a funzionare. 
Inspira. Espira. 
- - - - - - - - - - - - -  
“C’è un problema” 
Il suono tagliente di quella voce umana, spezza improvviso il silenzio profondo con una eco cupa. 
Siamo all’interno di una struttura chiusa. Ora ne ho avuto conferma. 
Gli occhi di quest’uomo trafiggono come mille coltelli affilati. La sua bocca si deforma in un 
ghigno beffardo, mentre abbassa la mano e mi rivolge la parola. 
“È inutile resistere Dana…” 
Non voglio ascoltare… non voglio ascoltare… non so perché, ma so che è estremamente pericoloso. 
Mi ha chiamato Dana. È il mio nome. 
Ora ho una certezza in più cui aggrapparmi. 
E l’afferro, anche se lo sforzo che sto facendo per mantenermi lucida, per non lasciarmi andare, sta 
perdendo consistenza. 
- - - - - - - - - - - - - 
Sento inesorabile il buio cominciare ad avvolgermi di nuovo, scendere su di me come un velo 
sempre più nero. 
Gli occhi dell’uomo mi fissano scintillando. 
“No!” 
Non sono stata io a parlare. La mia gola è muta da talmente tanto tempo che non riuscirei a 
ricordare più il suono della mia voce. 
“Non dimenticare questo, agente Scully…” sussurra quell’uomo fermo di fronte a me.  
- - - - - - - - - - - - - - - 
Le tenebre allontanano i loro tentacoli e respiro più liberamente.  
Accanto a me, coloro che hanno alzato la testa sono avvolti da una nebulosità opaca. Ma qua e là, 
davanti a me, attraverso le file interminabili scorgo altri. Pochi. Una ventina. 
Quando ho cominciato a muovermi? 
So soltanto che adesso posso avvertire il movimento delle mie gambe. 
Mi fanno male. 
Il dolore è l’unica costante, qui. 
Da altre file, dietro di me, davanti a me, altri si muovono. 
Non li vedo veramente. 
Li percepisco. 
Come percepisco lampi silenziosi di luce. 
Con orrore mi rendo conto che provengono dalle migliaia di sagome avvolte nelle tenebre, col capo 
alzato. 
Svaniscono ad uno ad uno, in quei lampi di luce accecante. 
- - - - - - - - - - - - - - 
Inspiro. 
Espiro. 
Il terrore ha lasciato il posto ad una fredda rassegnazione. 
Strano. 
Riesco a pensare più liberamente, ora. 
Rifaccio ancora l’inventario di me stessa, caparbiamente consapevole di trovarvi l’unica certezza. 
Ho gli occhi. E possono vedere. 
Respiro. 
Il mio cuore batte. 



Il mio corpo si muove. 
Sento dolore. 
Sono viva. 
- - - - - - - - - - - - - 
Linee curve intersecano angoli e spigoli acuminati. 
Riflessi metallici traslucidi si incurvano verso l’alto in schemi che non mi sono familiari. 
Nulla è “familiare” qui. Sto percorrendo una specie di corridoio dalle dimensioni e proporzioni 
assurde, in cui non riconosco nulla. 
Sono di nuovo sola. 
- - - - - - - - - - - - - 
“Mulder…” 
Quella parola continua a comparire nella mia mente. 
Che cosa significa? 
Sono vagamente consapevole che potrebbe aver a che fare con questo luogo, con questa situazione. 
Ma per quanto io compia uno sforzo immane, non ricordo… 
Ci hanno rubato prima la luce. 
Poi il tempo. 
Poi la possibilità di comunicare. 
Ci hanno rubato a noi stessi. 
- - - - - - - - - - - - - 
Davanti a me, sopra di me, dietro di me, come in una sorta di enorme alveare, si aprono cunicoli 
luminescenti, che conducono a stanze semibuie, da cui sento giungere a volte dei lamenti. 
È tutto sempre più buio, è tutto sempre più… 
- - - - - - - - - - - -  
L’uomo che mi ha chiamato per nome. 
È qui. 
Mi fissa con quello sguardo scintillante. 
Il suo ghigno mi atterrisce e mi tranquillizza al tempo stesso. 
Lui sa chi sono. 
Mi ha portato qui. 
Dentro questo assurdo insieme di stanze intersecate, come scatole cinesi, come abnormi ‘matrioske’ 
di tenebra. 
Mi sussurra qualcosa indicandomi uno dei cunicoli luminescenti. 
“Vuoi vedere… vero Scully?” 
- - - - - - - - - - - - 
Una figura indistinta. 
Sospesa a mezz’aria nella penombra. 
Sembra una forma umana. 
Inspiro. 
Espiro. 
Il mio cuore batte. 
Sento dolore. 
Sono viva. 
“Mulder…” un soffio dalle mie labbra. Perché quella parola? 
L’uomo apre gli occhi e mi fissa. 
A lungo. 
È uno sguardo triste. Verde-grigio. Vagamente familiare. Desolato. Rassegnato. O forse solo stanco. 
Mortalmente stanco. 
“Mulder…” ora la mia gola riesce ad articolare quel suono. Ma, anche se ora lo sento, quel suono 
continua a non dirmi niente. Solo… rimane. 
- - - - - - - - - - - - - 



Qualcosa di freddo e buio e soffocante mi avvolge. 
Non so come sono arrivata qui. 
Non ci sono più angoli. Né linee curve. 
Né spigoli acuminati. 
Solo buio. 
Nero. 
Spesso. 
Opaco. 
Nulla riuscirà mai a trafiggerlo. 
- - - - - - - - - - - - - 
Uno sguardo nella mia mente. Verde-grigio. Triste. Rassegnato. 
- - - - - - - - - - - - - 
Il mio corpo. 
Lo sento disarticolato. 
Sparso in piccoli pezzi su una superficie fredda. 
Ma lo percepisco come un intero. 
E come un intero soffre. 
- - - - - - - - - - - - - 
Un dolore acuto alle tempie. 
Una ferita sul braccio sinistro, all’altezza della spalla. 
Una fitta al ventre. 
- - - - - - - - - - - - - 
“Scully…” quasi il soffio di un respiro. 
- - - - - - - - - - - - - 
Urla nelle tenebre. 
“Noooo… non lei… non lei… bastardi…!” 
- - - - - - - - - - - - -  
“Mulder…” 
Di nuovo la mia voce. 
La riconosco. 
Di nuovo quella parola dal suono familiare. 
- - - - - - - - - - - - - 
È di nuovo vicino a me. 
Percepisco la sua malvagità. 
Sento il suo ghigno. 
“…e questo è il futuro, Scully…” 
- - - - - - - - - - - - - 
E il buio si dirada, per un momento. 
E come da una finestra sull’universo, vedo. 
Vedo i cacciatori di tenebra librarsi alti su una distesa di macerie, immense ali di pipistrello sopra il 
mondo, a nasconderci il cielo, a rubarci il fioco scintillio delle stelle. 
Vedo le nostre città superbe, i nostri mari sconfinati, i nostri deserti, le valli… ridotti ad un niente 
privo di luce. 
Vedo l’umanità privata della memoria del passato, vivere dentro cupole traslucide. Vivere.  
Vedo bambini giocare in prati che non sono prati, ma simulacri di ciò che non potranno mai più 
tornare ad essere. 
Vedo uomini e donne privati di ogni  scopo, di ogni curiosità, di ogni ipotesi, di ogni lotta. Gli occhi 
spenti su un mondo che non potranno più riconoscere come proprio. 
E vedo lo sguardo dei vecchi, che ricordano. 
- - - - - - - - - - - - 
Poi più nulla. 



- - - - - - - - - - - - 
 
 

 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 
“Per tutto c’è un momento e un tempo per ogni azione, sotto il sole. 
C’è un tempo per nascere e un tempo per morire…” 
                                                                                                                                Ecclesiaste. 3, 1 –2 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

 
Nei pressi di Bellefleur, Oregon 
9 minuti dopo. 

 
Tornò in sé con un sobbalzo, inspirando profondamente. 
L’accolse un silenzio oscuro, che i suoi sensi improvvisamente allertati percepirono come una 
minaccia. 
Cercò di controllare il battito cardiaco e portò subito una mano alla pistola che teneva sul sedile 
accanto. 
Era terrorizzata. 
 
Le sembrava di essere riemersa da uno spaventoso incubo, del quale non riusciva a ricordare 
assolutamente nulla, ma che sentiva ancora sotto forma di terrore agghiacciante. 
 
Chiuse gli occhi per un secondo. 
“Cosa diavolo è successo?” disse a voce alta, controllandosi a stento. 
L’auto era ferma in mezzo alla carreggiata, ma il motore era acceso. Le luci sul cruscotto 
lampeggiavano e i fari illuminavano una porzione di asfalto bagnato davanti alla macchina. 
 
Spense il motore e si stese all’indietro, appoggiando la testa. 
Immagini oscure ed incomprensibili le si accavallavano nella mente... cunicoli che si diramavano in 
tutte le direzioni... gemiti nell’ombra... parole indistinte pronunciate da una voce roca e profonda... 
Ma non si spiegava la paura nella quale si sentiva immersa. 
 
Non seppe mai per quanto tempo era rimasta seduta nell’auto col motore acceso, con le luci che 
illuminavano la strada, con la mente confusa e terrorizzata. Ma all’improvviso sentì il bisogno di 
scendere, di uscire e respirare l’aria fredda della sera. 
 
La pioggia aveva ripreso consistenza. Sentiva le gocce ad una ad una, sui capelli, sulle mani, sul 
volto. 
Fece qualche passo nella luce degli anabbaglianti. E per terra, sull’asfalto, una grande croce. 
Arancione, lucida, beffarda. 
La croce di Mulder. 
Era proprio sotto le suole delle sue scarpe. 
Era il ventesimo miglio. 
Alzò lo sguardo verso le gocce che scendevano fitte e gelide. Nessuna di esse poteva rispondere alle 
sue domande. 
 
Dietro di lei, davanti a lei, la foresta attendeva, silenziosa, misteriosa. Oscura. 



Forse le gocce si mescolarono alle sue lacrime, per un poco, ma, quando finalmente risalì in auto il 
suo volto era tornato impassibile. 
 
Qualunque cosa le fosse accaduta non poteva essere ignorata. Ma non poteva neppure condizionare 
le sue sensazioni. Sarebbe andata a fondo di questa faccenda. 
 
Inserì la marcia e ripartì. 
 
Bellefleur, Oregon. 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 

Motel di Bellefleur. 
2:35 a.m. 
 
Le gocce di pioggia rigavano ancora, insistenti, i vetri della finestra. Come in quella notte di una 
settimana prima, le luci fioche del parcheggio antistante l’albergo illuminavano debolmente 
l’interno della stanza. 
 
Come quella notte, Scully non riusciva a dormire. 
 
Come quella notte, attendeva l’alba per poter avere finalmente qualcosa di concreto da fare. Azione. 
Per non pensare.      
 
Il suo bambino. E il suo più caro amico. Andati. Insieme, nel medesimo istante. 
 
E l’avevano lasciata sola. Come sempre. 
 
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =  
 
“Penserò io… a te… a farti stare al sicuro, Scully. Non preoccuparti. Nulla di ciò che accadrà d’ora 
in poi potrà farti del male. A te e al tuo… bambino. Se dovesse esserci un bambino…” Oh, Dio. Il 
tono della voce di lui le aveva fatto male al cuore. Era così disperatamente triste… 
 
Si era voltata fra le sue braccia, scostandosi un poco per poterlo guardare. Aspettandosi 
un’espressione terribilmente angosciata. Ma il viso di lui era disteso. Calmo. Quasi avesse preso in 
quel momento una decisione vitale. L’aveva guardato a lungo. Aveva alzato una mano per 
accarezzargli la fronte, ma in quel preciso istante era squillato il telefono.  
 
Mulder si era disteso sulla schiena, lasciandola andare. Aveva ascoltato in silenzio. “Va bene, Billy. 
Grazie per averci avvisato. Veniamo appena possibile.” 
 
Sembrava esausto, adesso. Aveva chiuso gli occhi. Era molto pallido e Scully aveva notato le 
profonde ombre scure che gli contornavano gli occhi. 
 
“Era Billy Miles… si tratta di Teresa, è scomparsa stanotte. C’è qualcosa di strano in questa 
scomparsa. Billy vuole che lo raggiungiamo.” 
 
Lo aveva visto alzarsi a malincuore, stirando i muscoli del suo lungo corpo. 
 



= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =  
 
Nulla era stato chiarito. Come sempre. 
 
Scully sospirò, stringendosi attorno la coperta, desiderando disperatamente di dormire. Di non 
ricordare. 
 
Si costrinse a ripercorrere freddamente gli avvenimenti delle ultime settimane, a partire da 
quell’assurdo “interrogatorio” da parte dell’Ufficio amministrativo. La telefonata di Billy Miles era 
giunta al momento giusto. Era strano… tutto era iniziato a Bellefleur, e tutto sembrava essersi 
concluso proprio nello stesso luogo. Con le stesse persone. Indagando su un identico avvenimento 
inspiegabile. 
 
‘Se Mulder fosse qui, avrebbe già cominciato a formulare un’ipotesi inquietante…’ pensò, 
improvvisamente conscia che l’assenza del suo bizzarro collega la stava suo malgrado portando a  
cercare di ragionare come lui.  
 
‘No. Non lo farò. Non lo farò, Mulder. Non mi puoi lasciare e pretendere che poi io mi sostituisca a 
te. Io non ho la tua stessa “fede”, cieca ed assoluta. Non ho le “tue”convinzioni, ho le mie. E le mie 
non possono prescindere dai fatti certi, dalle prove tangibili, dai parametri della scienza.’ 
 
Sospirando si alzò dal letto con la coperta sulle spalle e si avvicinò alla finestra. Guardò a lungo il 
piazzale vuoto, sul quale la pioggia stava già formando larghe pozzanghere irregolari.  
 
Ecco. La sua esistenza poteva essere assimilata a quel piazzale, ora. Vuota. E le pozzanghere 
avrebbero potuto essere i larghi pozzi di dolore che l’avevano costellata, da molto tempo. La morte 
di suo padre… quella grande, i cui bordi ancora non erano definiti ma sfumavano a comprendere 
anche le altre… la morte di Missy… la più profonda, nella quale le gocce di pioggia affondavano 
senza rimbalzare… Emily… una piccola pozzanghera rotonda, quasi al centro del piazzale, con gli 
orli ben marcati, circoscritta ma viva ancora. E altre due adesso... ancora indistinte, ma non per 
questo meno dolorose da attraversare. 
 
Si scosse. Non poteva lasciarsi andare. Non adesso. C’era qualcosa che poteva fare, che doveva 
fare. Lo doveva a sé stessa. Lo doveva a Mulder. Lo doveva a quel piccolo inizio di esistenza che il 
suo corpo non aveva saputo nutrire e mantenere in vita. 
 
Inghiottì coraggiosamente il dolore. Seppellendolo in profondità dentro di sé. Ci sarebbe stato, forse 
più avanti, il momento per lasciarlo uscire. 
 
Adesso, però, doveva stabilire le priorità. Sarebbe andata in quella foresta ed avrebbe cercato le 
tracce di ciò che era accaduto. 
 
Accese la luce ed estrasse dalla borsa il suo taccuino. Sedette a gambe incrociate sul letto e con 
calma e determinazione stese il suo piano d’azione. 
 
 
 

Foresta di Bellefleur, Oregon. 
11:40 a.m. 
 



Aveva passato al setaccio l’intera zona, senza trovare alcun indizio, se non qualche traccia di quella 
strana cenere. Come la prima volta. E come la prima volta ne aveva messa in tasca una piccola 
quantità, ben sapendo che era inutile. Le analisi non avrebbero rivelato niente che la potesse aiutare 
a dipanare quella matassa. 
 
Uscì dal folto e si diresse verso l’automobile che aveva lasciato parcheggiata lungo la strada, poco 
lontano dal luogo in cui si era fermata improvvisamente la sera prima. 
 
Alzò lo sguardo alle cime degli alberi imponenti che fiancheggiavano la sede stradale. Ricordava 
vagamente il lampo di luce accecante che aveva preceduto lo strano fenomeno cui aveva assistito. 
Da dove poteva essere venuto? Non era stato un fulmine. In questo caso ne avrebbe scorto le tracce: 
qualche ramo bruciacchiato, un tronco spezzato, residui di un incendio, sia pur minimo, pur tenendo 
conto della pioggia che aveva continuato a cadere per tutta la notte. 
 
I suoi occhi continuarono instancabilmente a cercare. Lentamente, senza lasciarsi sfuggire nulla, 
dall’alto al basso, lungo i tronchi lucidi degli alberi. Niente. 
 
Quel lampo non se l’era immaginato. L’aveva visto. Ci doveva essere una spiegazione. Sapeva di 
fenomeni elettrici che si producevano in situazioni atmosferiche particolari. Ne aveva anche potuto 
sperimentare la violenza e la capacità distruttiva. Ma in questo caso quel lampo non aveva prodotto 
alcun effetto tranne quello di farle perdere conoscenza per qualche minuto. Per nove minuti.  
 
Le innumerevoli volte in cui Mulder le aveva raccontato la “storia” dei nove minuti le tornarono 
alla memoria, e accennò un sorriso amaro. “Se tu fossi qui, Mulder, ci sguazzeresti…” disse a 
mezza voce. 
 
Stava per risalire in macchina quando il cellulare l’avvisò di una chiamata in arrivo. Premette il 
tasto di risposta, portandosi all’orecchio il telefono. 
 
“Scully? Sono io.” 
 
Per una frazione di secondo il suo cuore smise di battere. La voce di Skinner. La frase che aveva 
pronunciato era la stessa che Mulder diceva sempre chiamandola, e per una frazione di secondo  le 
era sembrato che… 
 
“Sì, signore. È successo qualcosa?” 
 
“Lo chiedo a lei, agente Scully.” Skinner era molto arrabbiato. “Come le è venuto in mente di 
lasciare l’ospedale senza avvertire nessuno? Dove si trova adesso? Come sta?” 
 
Scully inspirò profondamente, prima di rispondere. Possibile che tutti gli uomini con cui aveva a 
che fare pretendessero di conoscere sempre tutti i suoi movimenti? Era questo che più l’irritava. 
Anche in Mulder.  
Prima suo padre, poi Billy, suo fratello, poi Mulder, il suo collega, il suo amico. E adesso anche 
Skinner. Tutti avevano la pretesa di controllarla, quasi che lei non sapesse gestire se stessa. 
 
“Sto bene, signore.” Rispose, imponendosi un tono di voce calmo e rilassato. “Ho lasciato 
l’ospedale  perché mi sentivo meglio, e avevo qualcosa da fare.” 
 
“Dove si trova, agente Scully?” ripeté Skinner, evidentemente non ancora rassicurato. 
 



“Bellefleur, Oregon.” 
 
Per qualche istante ci fu silenzio all’altro capo della linea. Scully non era sicura se avrebbe dovuto 
riferire a Skinner dell’indagine non autorizzata che stava seguendo.  
 
“Cosa diavolo è tornata a fare, in Oregon?” 
 
“Avevo qualche cosa in sospeso, signore.”  
 
“La zona è già stata setacciata, Scully. I risultati della scientifica saranno a disposizione della 
Commissione d’inchiesta interna tra due giorni. La chiamavo proprio per questo. Dopodomani 
dovrà essere presente anche lei. Ce la farà a tornare?” 
 
“Sì. Ci sarò.” 
 
“Va bene. Mi raccomando, agente Scully. Sento sul collo il fiato di tutto il Dipartimento. Il 
Direttore Kersh sembra deciso a mettere in campo tutte le sue risorse pur di trovare Mulder.” 
 
“Non si preoccupi, ripartirò domani stesso. Non ho intenzione di metterle i bastoni tra le ruote.” 
 
Lo sentì sospirare. “Lo so, agente Scully. Questo lo faceva Mulder. Lo faceva benissimo, anzi.” 
 
Skinner parlava di Mulder al passato. Come se fosse certo che… Scully sentì un moto di ribellione 
salirle nel petto. “Mulder lo sta facendo anche adesso, a quanto pare… e credo lo farà anche in 
futuro. Scommetto che, dove si trova ora, sta già progettando il prossimo modo per renderle la vita 
impossibile, signore.” 
 
Sentì la breve risata amara di Skinner. “Spero abbia ragione. A presto.” 
 
Dopo che la comunicazione fu interrotta, Scully sedette in macchina a riflettere. Il suo 
“pellegrinaggio” sul luogo della scomparsa del collega si era rivelato inutile. Aprì il taccuino e 
scorse l’elenco che aveva compilato la sera precedente. Le restava una sola cosa ancora da fare. 
Doveva parlare con il dottor Nemman. Il padre di Teresa. 
 
 

Bellefleur, Oregon. 
Abitazione del Dottor Nemman. 
1:55 p.m. 
 
Ricordando l’uomo alto e arrogante che aveva conosciuto sette anni prima, Scully fu dapprima 
sconvolta dall’aspetto dimesso e quasi passivo del dottor Nemman. Il padre di Teresa era un 
vecchio, triste, e disperatamente solo. 
 
“Non posso nemmeno andare a trovare il bambino di mia figlia. Il mio nipotino.” le disse dopo che 
l’ebbe fatta accomodare nel suo salotto e le ebbe offerto una tazza di tè. “I genitori di suo marito ne 
hanno ottenuto l’affidamento e mi considerano responsabile di ciò che è accaduto. Non me lo 
lasciano vedere. Temono che io possa fargli del male.” 
 
“Se non sbaglio lei… è stato in carcere dopo quella storia di sette anni fa.” 
 



“Ho pagato, agente Scully. Ho pagato perché avevo tentato di proteggere Teresa da… tutto ciò che 
le è accaduto. Le ha parlato, qualche settimana fa. Lo sa.” 
 
“Ho ascoltato la sua versione dei fatti. Sì. Mi ha fatto vedere anche delle foto.Ma gli indizi che 
abbiamo raccolto non mi sono mai sembrati prove sufficienti ad avvallare la sua teoria, che peraltro 
il mio collega condivideva.” 
 
“Il suo collega… Mulder, vero?” Un lampo di memoria illuminò gli occhi spenti dell’uomo. “Ho 
saputo che anche lui è… scomparso. Hanno preso anche lui…” 
 
Scully sentì che da lui non avrebbe saputo nulla di nuovo. Il vecchio dottor Nemman seguiva i 
propri pensieri, avvolto nel suo dolore. Convinto che Teresa, e Billy, e Mulder, fossero stati rapiti 
da un’astronave aliena. Per sottoporli a dei test, o forse, per essere eliminati. 
 
Stava per alzarsi e salutarlo quando l’uomo si mise in piedi a fatica. Le fece cenno di attenderlo e 
uscì dalla stanza, tornando poco dopo con un grosso quaderno fra le mani. 
 
“Voglio darle modo di riflettere, agente Scully. Questo quaderno è tutto ciò che mi rimane di 
Teresa. Ogni volta che… tornava… scriveva in queste pagine quel poco che riusciva a ricordare, di 
*loro*, del luogo in cui la portavano, di ciò che le facevano. Diceva che era molto doloroso 
ricordare. Ma era necessario. L’ultima volta che lo fece mi lasciò il quaderno. Si era appena sposata 
e avrebbe avuto un bambino. Diceva che non si sentiva pronta a condividere con suo figlio questi 
ricordi. ‘Tienilo tu, papà’ mi disse. ‘Lo darò al bambino quando sarà cresciuto, e potrà capire.’…” Il 
vecchio singhiozzò sommessamente e non aggiunse altro. 
 
La lasciò da sola, con il quaderno fra le mani, facendole capire che poteva prendersi tutto il tempo 
che voleva. E sparì nell’altra stanza. 
 
Scully rimase a lungo a fissare il quaderno chiuso, chiedendosi se avrebbe dovuto aprirlo. A Mulder 
sarebbe piaciuto. Avere di prima mano la testimonianza diretta di qualcuno che aveva vissuto 
un’esperienza così particolare… ci si sarebbe tuffato immediatamente, senza dubbio alcuno sulla 
veridicità di ciò che vi avrebbe trovato. 
 
Ma lei non era Mulder. Non avrebbe potuto affermare con assoluta certezza che il contenuto di 
quelle pagine fosse la verità dei fatti. Anzi. Tendeva a negare questa ipotesi a priori, per il semplice 
motivo che negava la realtà dei ‘rapimenti alieni’.  Ma doveva leggere quegli appunti. Se non altro 
per poterli confutare alla luce della scienza. 
 
Inforcò gli occhiali che teneva nella tasca della giacca e aprì il quaderno alla prima pagina. 
 
Lesse con interesse una specie di autobiografia. Teresa aveva voluto presentare se stessa e l’aveva 
fatto in poche righe, scritte con una calligrafia rotonda e ordinata da liceale. L’autobiografia risaliva 
a sette anni prima e non aggiungeva nulla alle notizie che già possedeva. 
 
Sfogliò velocemente alcune pagine, notando come la calligrafia, man mano che procedeva, 
diventasse sempre più piccola e spigolosa. Normale. Gli adolescenti spesso cambiano scrittura tre o 
quattro volte prima di stabilizzarsi.  
 
Ciò che Teresa descriveva sembravano quasi resoconti di sogni, di incubi pazzeschi, in cui i 
parametri della realtà erano stravolti… il tempo… lo spazio… non avevano alcuna valenza nei fatti 
che raccontava. 



 
All’improvviso Scully spalancò gli occhi e si sentì afferrare da una morsa gelida che per qualche 
secondo le paralizzò l’intero corpo. Inspirò velocemente. Alcune parole, vergate in fretta e quasi 
indecifrabili, le avevano fatto tornare alla mente un ricordo spaventoso. Un incubo. Lo stesso 
incubo che aveva vissuto la sera precedente, lungo la strada nella foresta.  
 
… siamo in un grande ambiente chiuso… insieme a me vedo molte altre persone… e il buio… il 
buio scende lentamente su di noi… ci afferra… ci paralizza… 
 
Chiuse il quaderno e cercò di calmarsi. Un sudore gelido le era affiorato sulla fronte e la pelle si era 
raggrinzita sulle braccia. Non era possibile. Era una coincidenza incredibile. Si impose di 
continuare a leggere e, col cuore che aveva preso a pulsare incontrollabilmente, riaprì il quaderno. 
 
… dai cunicoli sopra di me sento venire dei gemiti sommessi… c’era un ragazzino che camminava 
davanti a me prima, adesso non lo vedo più… questo è un immenso alveare buio… cosa ci faranno 
adesso?… Non posso sopportare questo senso di impotenza… 
 
Continuò a leggere, fino alla fine. In quelle pagine Teresa aveva descritto esattamente lo stesso 
incubo che anche lei aveva vissuto. Dalla prima all’ultima parola. E, rivivendolo nelle parole scritte 
da Teresa, Scully cominciò confusamente a chiedersi se fosse stato davvero solo un incubo.  
 
… ci hanno rinchiusi dentro queste cupole traslucide. Noi siamo sopravvissuti all’eliminazione… 
gli altri… tutti gli altri… sono scomparsi dentro brevi lampi luminosi… qual è lo scopo di tutto 
questo? 
 
La domanda aleggiò per un momento anche nella sua mente. Ma la scacciò con decisione. A che 
stava pensando? Questo era… semplicemente un incubo. Non doveva dargli altri significati. Ma 
se…  
 
 

Washington D.C. 
Due giorni dopo. 
Sede dei “Lone Gunmen” 
 
“Tutto questo è semplicemente assurdo, Scully” 
Skinner scosse il capo risolutamente. Il racconto di Scully non aveva né capo né coda. E non 
aggiungeva assolutamente nulla alle indagini sulla scomparsa di Mulder. 
 
Tornata a Washington, Scully gli aveva chiesto di raggiungerla nella sede dei ‘Pistoleri Solitari’. E 
aveva svolto un resoconto dettagliato riguardo a tutto ciò che le era accaduto a Bellefleur.  
 
“Sarà anche assurdo, signore, ma deve ammettere che si è trattato di una coincidenza inquietante… 
il mio incubo e quelli di Teresa sono molto simili.” 
 
Skinner l’osservava da qualche istante cercando di capire quali fossero le conclusioni cui era giunta. 
“È sicura che ciò che ha letto nel diario di Teresa non abbia in qualche modo influenzato il suo 
ricordo di ciò che ha vissuto?”  
 
“Io non ricordo tutto. Però ricordo abbastanza per poter affermare con certezza che le visioni che 
abbiamo avuto coincidono perfettamente.” 



 
“E… queste ‘visioni’ sarebbero state provocate da quel lampo accecante? Curioso…” si intromise 
Langly. 
 
“Certo, tutto ciò è estremamente curioso…” continuò Frohike, scambiando un cenno d’intesa con 
Byers. 
 
“Perché?” chiese Scully, la cui attenzione era stata attirata da quello strano accenno “C’è 
qualcos’altro? Qualcosa che io non so?” 
 
Byers si schiarì la voce. “Ehm… vedi Scully, noi questo racconto l’avevamo già sentito. Da 
Mulder.” 
Attese che lei assimilasse le parole che aveva appena pronunciato e quindi proseguì. 
“Mulder… ultimamente non l’abbiamo visto molto. Sembrava quasi che ci evitasse. Ma un sabato 
sera, qualche settimana fa, è venuto qui. Sembrava molto confuso, ci aveva preoccupato, tanto che 
gli abbiamo consigliato di farsi visitare. Ma lui ha detto che stava bene. Che aveva solo bisogno di 
chiarire alcune cose.” 
 
“Ci ha chiesto alcune informazioni sui fenomeni di preveggenza” continuò Frohike estraendo da un 
cassetto dell’archivio una cartelletta rossa. “Abbiamo conversato piacevolmente per quasi un’ora 
sull’argomento…” 
 
“Anche se Mulder sembrava aver bisogno di informazioni particolari” aggiunse Langly “… non era 
soddisfatto delle nostre risposte. Perciò, dopo un po’ gli ho chiesto come mai gli interessava tanto 
sapere tutto. Soprattutto sul modo in cui questi fenomeni si annunciavano. Citò se non sbaglio 
addirittura Giovanna D’Arco…” 
 
“Infatti” continuò Byers “ notammo come ogniqualvolta una persona racconta di aver avuto una 
visione del futuro… essa si annuncia sempre con un improvviso lampo accecante di luce bianca.” 
 
Scully ascoltava con attenzione. Mulder non le aveva mai accennato a queste sue ‘visioni’, né 
tantomeno a questi fenomeni… 
 
“Comunque… alla fine riuscimmo a cavargli di bocca il motivo vero per cui voleva quelle 
informazioni…” Byers sorrise brevemente. 
 
“E ci raccontò di un... sogno... che faceva, ad intervalli regolari, ormai da qualche tempo” aggiunse 
Frohike. “Un sogno che, a quanto pare, era esattamente uguale al vostro” e mise fra le mani di 
Scully la cartelletta rossa. 
 
“Ci era sembrato talmente bizzarro… per la precisione con cui Mulder ce lo raccontò, che avendolo 
registrato su nastro lo abbiamo trascritto.” Concluse Byers. 
 
Scully sfogliò il contenuto della cartelletta. Ad ogni parola sentiva le proprie certezze frantumarsi 
miseramente. Era possibile che tutto ciò in cui aveva creduto fino a quel momento, non fosse che 
una piccola parte di una verità immensamente più vasta e misteriosa?  
 
Non poteva crederci. Non senza rinunciare alla scienza.  
 



Skinner stava parlando, adesso. Ma lei non riusciva a sentire ciò che stava dicendo. La sua mente 
era occupata a cercare dentro di sé le risposte a migliaia di domande che gli avvenimenti delle 
ultime settimane avevano provocato. 
 
Chiuse per un momento gli occhi, sospirando. ‘Mulder... ne hai combinata una di veramente 
grossa...’ pensava ‘ ... te ne sei andato lasciandoci un indovinello irrisolvibile...’ 
 
“Non posso accettare questa spiegazione…” la voce di Skinner sembrava alterata. “Io so cosa ho 
visto, quando Mulder è scomparso davanti a me quella notte. Niente lampi di luce o altri fenomeni 
strani… Solo la foresta, buia e che avrebbe potuto nascondere qualsiasi cosa, anche un intero 
plotone d’assalto, per quanto ne so.” 
 
“Ma deve ammettere che potrebbe essere una spiegazione…” Byers non si fece impressionare dal 
tono di Skinner. “Queste visioni potrebbero essere degli avvertimenti… per coloro che stanno per 
essere rapiti. Teresa le aveva da tempo, come Mulder. E sono scomparsi entrambi.” 
 
Scully raggelò. “Allora… anch’io potrei essere in pericolo, se dovessi dar retta al vostro 
ragionamento.” Tacque per qualche secondo. “No. Mi rifiuto di credere ad una cosa del genere. E 
poi questo non spiega le modalità del rapimento. Nessuno ha visto cosa sia successo a Teresa. E 
Mulder…” S’interruppe, incapace di parlare oltre. 
 
Skinner le si avvicinò. Il suo volto tradiva una certa tensione. Non aveva mai saputo spiegarsi la 
sensazione che aveva provato quella notte, in cui Mulder era scomparso. Un momento prima era 
davanti a lui, un’ombra scura che si confondeva tra i bassi arbusti del sottobosco, e poi aveva alzato 
lo sguardo… e Mulder era scomparso.  
 
Ma si rifiutava di avvallare una teoria tanto strampalata. Un’astronave invisibile? Neppure nel più 
scadente film di fantascienza degli anni sessanta questo sarebbe sembrato plausibile. Certo che 
Mulder sapeva scegliersi gli amici… 
 
“Andiamo, agente Scully” le disse. “Dobbiamo concertare le nostre deposizioni per la commissione 
d’inchiesta di domani. Lasciamo perdere queste ipotesi che lasciano il tempo che trovano… Ne 
riparleremo quando avremo ritrovato Mulder” 
 
“O Teresa…” sussurrò Scully, grata a Skinner per quel suo tentativo di risollevarle il morale. 
 
“Siamo qui… se avrai bisogno di noi, Dana” le disse Frohike appoggiandole timidamente una mano 
sulla spalla. 
 
“Vieni a trovarci qualche volta. Ho uno stuzzicante dossier sulle connessioni tra gli esperimenti 
elettromagnetici sul cervello umano e le previsioni sulle estrazioni della lotteria nazionale da 
mostrarti…” aggiunse Langly, beccandosi un’occhiataccia da Byers. 
 
Scully sorrise. “Grazie ragazzi… siete dei veri amici. Ma tenete per voi questa chicca, per il 
momento. Credo che a Mulder farebbero comodo alcuni milioni di dollari, si lamenta sempre di 
avere un sacco di bollette da pagare…” 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 
“…She 
may be the reason I survive 



the why and wherefore I’m alive 
the one I’ll care for through the rough and ready years 
me I’ll take her laughter and her tears 
and make them all my souvenirs 
for where she goes I’ve got to be 
the meaning of my life is…she…” 
 
Elvis Costello, “She” 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 

Da qualche parte, alla periferia di Georgetown. 
Washington D.C. 
Tre giorni dopo. 
 
L’angolo di quel giardino era tranquillo. Da quasi mezz’ora stava seduta su quella panchina, 
lasciandosi accarezzare il viso da qualche raggio di sole tiepido che riusciva a farsi strada ogni tanto 
fra le nuvole. 
 
Dagli aceri del viale le foglie avevano già cominciato a cadere, colorando di un bel rosso acceso 
l’erba rasata delle aiuole. 
 
Qualcuno passeggiava nei vialetti cosparsi di sottile ghiaino bianco e lo scricchiolio lento prodotto 
dai passi non disturbava affatto l’atmosfera silenziosa del pomeriggio. 
 
Scully si lasciò sommergere per qualche istante da quelle pure sensazioni tattili, visive ed uditive. 
Doveva farlo. Per non pensare. 
 
Aveva scelto quel luogo per ritrovare la serenità di cui aveva bisogno per andare avanti. Per 
proseguire nella sua ricerca. 
 
Sarebbe giunto il momento, tra breve, in cui avrebbe avuto bisogno di tutta la sua razionalità e di 
tutta la sua lucidità. Ma adesso doveva immergersi in se stessa e catalogare, archiviandoli poi nella 
mente, i propri sentimenti e le emozioni che ad ogni istante avevano rischiato di sopraffarla nelle 
ultime due settimane.  
 
Lasciò vagare lo sguardo oltre i cespugli bassi che seguivano il contorno del giardino, al di là degli 
aceri. Profili di caseggiati immersi in una bruma sottile si delineavano in lontananza. La città 
sembrava così lontana… con le sue tensioni, le sue urgenze, i suoi bisogni irrinunciabili… C’era 
tanta pace, qui.  
 
Inghiottì il nodo di pianto che le era salito in gola.  
Dio, come sentiva la sua mancanza, in questo momento. Le pareva di sentirlo muovere accanto a sé, 
cercando di attirare la sua attenzione su questo o quel particolare del giardino, pur di farla parlare, 
pur di farla sorridere… 
 
O, forse, si sarebbe limitato a starle accanto in silenzio. Facendole sentire la propria presenza in 
quel suo modo discreto… facendole capire che l’avrebbe ascoltata, se avesse voluto parlare con lui, 
ma lasciandola libera di decidere se farlo o meno. 
 



Strinse le mani in grembo, attorno ai gambi dei fiori, per tornare alla realtà. Non poteva permettere 
che quei pensieri le togliessero la lucidità. E la realtà era evidente. Mulder non c’era. Non era 
accanto a lei su quella panchina, non le stava parlando, non l‘avrebbe aiutata a fare ciò per cui era 
venuta qui. 
 
Inspirò profondamente. Alzò lo sguardo verso il prato che si stendeva davanti alla panchina, 
costellato da tutte quelle piccole pietre bianche. 
 
Solitudine. Ecco cos’era. 
 
Si alzò lentamente e s’addentrò sull’erba umida, fra le pietre. 
 
Il suo sguardo lucido percorse le lunghe file di piccole lapidi. Martin Williams… Samuel 
Freeman… Margaret Delucci… nomi che si rincorrevano sull’erba. Date di nascita e di morte… 
troppo vicine nel tempo. 
 
Sentendo che il coraggio stava per venir meno si fermò per un istante. Tutti quei bambini… quelle 
piccole anime perdute… 
 
Il suo bambino. 
 
Troppo dolore, Scully. Troppo, per poter essere dominato. Due lacrime silenziose cominciarono a 
scenderle sulle guance, ma le asciugò immediatamente col dorso della mano. 
 
Avanzò verso una lapide in cui il nome non c’era. Sotto la quale probabilmente nessuno aveva mai 
posato un fiore, sulla quale nessuno forse si era mai chinato. Solo due date. Identiche. 12 marzo 
1988 – 12 marzo 1988. 
 
Nascita e morte. Nello stesso istante. 
 
Troppo dolore, Scully. 
 
Eppure… il suo bambino non avrebbe avuto neanche questo. Nessuno, tranne lei, lo avrebbe mai 
considerato un bambino.  
 
Il feto. Così l’aveva chiamato il dottor Parenti. Con quel linguaggio freddo, scientifico, preciso, che 
pure lei tanto ammirava. 
 
Troppo breve la sua esistenza per poter avere dignità di vita.  
 
Troppo breve. Nessun miracolo, Scully. Nessun miracolo. 
 
S’inginocchiò accanto a quel bambino sconosciuto e depose lentamente il mazzetto di fiori sopra la 
pietra scaldata dagli ultimi raggi di quel sole tiepido d’autunno. 
 
Anche tu sei stato per un attimo una vita. Anche a te questa dignità è stata negata. Da quel Dio che 
pure io invoco, cui voglio dare fiducia.  
 
Si portò una mano al collo, a toccare quel simbolo di sofferenza e di redenzione che portava da 
sempre. Cercando forza. Cercando potere. Cercando… 
 



Si rialzò. Rimase per qualche altro istante immobile, lasciando vagare lo sguardo sopra le pietre, 
oltre la siepe bassa, oltre gli aceri, sopra gli edifici brumosi in lontananza, verso il cielo carico 
ormai di nuvole grigie. 
 
Inspirò profondamente, si strinse nel cappotto affondando il mento dentro il bavero del colletto. 
Aveva dato il proprio addio ad un sogno. Aveva salutato per sempre il suo bambino. Non sapeva 
ancora se l’avrebbe detto, a Mulder, quando fosse tornato. 
 
‘Ci penserò quando sarà il momento…’ disse tra sé. 
 
Molto ancora le rimaneva. Aveva sé stessa. Aveva il suo lavoro. Aveva Mulder.  
 
Si rese conto che, nel profondo dell’animo, sentiva che lui sarebbe tornato.  
 
E un giorno, arrivando in ufficio, avrebbe risentito quell’odioso clicchettio dell’apparecchio per le 
diapositive, e Mulder l’avrebbe accolta con… “Vieni un po’ a vedere, Scully…” 
 
Un giorno. 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 
Deposizione scritta e sottofirmata dall’agente speciale D. K. Scully. 
Considerazioni conclusive. 
 
 
 
“….e il sopralluogo effettuato sul posto dalla squadra inviata dal Dipartimento del Direttore Kersh, 
nei giorni immediatamente successivi la scomparsa, non ha evidenziato la presenza di una sola 
traccia diversa da quelle lasciate dallo stesso agente Mulder e dal vicedirettore Skinner, che in quel 
momento si trovava in sua compagnia. 
Dalla testimonianza rilasciata nell’immediato dal sopraccitato Vicedirettore Skinner, e dallo stesso 
confermata in mia presenza all’agente Doggett incaricato di condurre le indagini, emerge un quadro 
ancora privo, a mio avviso, di prove concrete.  
Allo stato attuale, i fatti conclamati sono i seguenti: 
 

a) La testimonianza del vicedirettore Skinner è attendibile, ed è confermata nelle sue linee 
generali dal sopralluogo effettuato. 

b) Sul luogo si sono trovate tracce di una polvere di colore grigio e di consistenza impalpabile, 
sulla quale erano impresse le impronte di alcuni passi, con tutta probabilità appartenenti 
all’agente Mulder. ( Allegato n° 1: analisi di laboratorio effettuate sulla polvere a Quantico 
dal dottor Schletter, geologo. Allegato n° 2: impronte di suole di scarpa, rilevate nei locali 
dell’ufficio degli X-Files , Quartier generale di Washington, appartenenti senza ombra di 
dubbio all’agente Mulder.) 

c) Tali impronte seguivano una direzione Ovest-Est dalla posizione in cui si trovava il 
vicedirettore Skinner e si interrompevano dopo una decina di metri. 

d) Oltre quel punto, posto tra due tronchi di “Abies alba” dal diametro di circa settanta 
centimetri ciascuno, non si sono trovate altre impronte. 

e) Dal controllo effettuato, dalla data della scomparsa dell’agente Mulder non risulta siano 
state effettuate operazioni bancarie sui due Conti correnti di proprietà del medesimo. 
(Allegato n° 3: estratto conto.) 



f) Dal controllo dei tabulati telefonici, non risultano chiamate di qualsiasi natura effettuate da e 
verso l’apparecchio fisso presso l’appartamento dell’agente Mulder. ( Allegato n° 4: estratto 
dei tabulati telefonici). 

g) Nessuna chiamata risulta effettuata neppure dal telefono cellulare di proprietà dell’agente 
Mulder. Dal momento della sua scomparsa il telefono risulta inattivo. ( Allegato n° 5: 
estratto dei tabulati relativi al telefono cellulare ). 

h) A tutt’ora non sono pervenute richieste di riscatto o comunicazioni di alcun genere relative 
alla sorte dell’Agente Mulder. 

 
 

Alla luce dei fatti, non ultimo il coinvolgimento dell’ex agente dell’F.B.I.  Alex Krycek, ritengo di 
poter affermare che la scomparsa dell’agente speciale Mulder sia avvenuta con modalità atipiche, 
rispetto ai soliti casi di rapimento a scopo di estorsione. 
Pertanto, concordemente all’agente Doggett e al vicedirettore Skinner, suggerisco che le indagini 
siano indirizzate ad analizzare i movimenti ed i contatti dell’agente Mulder nei mesi 
immediatamente precedenti i fatti sopradescritti… 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 
Il fuoco crepitava ancora sulle braci, nel caminetto. Un piacevole tepore si era diffuso nella stanza, 
ma Scully non riusciva a scaldarsi. 
 
Si tolse gli occhiali e si massaggiò lentamente le tempie. Era molto stanca. Gli ultimi due giorni 
erano stati frenetici e non aveva avuto molto tempo per riposare. Skinner aveva ragione. Sembrava 
che il nuovo direttore del dipartimento avesse un motivo molto personale per fare in modo che 
Mulder fosse ritrovato al più presto. Tutto ciò avvolgeva l’intera faccenda in un’atmosfera di 
nervosismo e sospetto, che aveva contagiato anche lei. 
 
Il suo primo incontro con l’agente Doggett non era stato dei migliori, sotto l’aspetto delle relazioni 
sociali. Ma si era resa conto ben presto che lui non era spinto da motivazioni oscure. Era solo un 
bravo agente, e stava svolgendo il proprio lavoro. 
 
Quanto a Skinner… Scully scosse il capo. La sicurezza del vicedirettore, le sue certezze incrollabili, 
avrebbero dovuto in qualche modo rassicurarla. Aveva respinto con forza le ipotesi pazzesche degli 
amici di Mulder, ma non le aveva dato alcun elemento certo per poter avvallare la sua ipotesi di 
rapimento a scopo di estorsione… o peggio. 
 
Si strinse di più nel maglione di lana che non le dava il calore di cui avrebbe avuto bisogno, sospirò 
e, dopo aver salvato e chiuso il documento su cui stava lavorando, aprì una nuova pagina e continuò 
a scrivere. 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 
(Note personali. Non includere) 
 
Tutta questa faccenda mi confonde e mi rende fragile. Tu sai che io non ho mai voluto credere... ma 
adesso non sono più sicura di niente. Ti troverò, Mulder. Ti troverò, anche se questa ricerca dovesse 
costarmi il resto della vita. Non posso accettare che tu sia scomparso in quel modo. Niente 
scompare senza lasciare tracce, ma tu ci sei quasi riuscito. Ed io questo non lo accetto. 
 



Leggendo il diario di Teresa... e la trascrizione delle conversazioni che hai avuto con i tuoi amici, 
non ho potuto fare a meno di riflettere. Perchè quel sogno? Perchè proprio adesso? E quale ne è il 
significato? Si tratta solo di un incubo, di uno dei peggiori incubi che io abbia mai vissuto, oppure è 
stato veramente uno di quei famosi « salti spazio-temporali » di cui tu mi hai sempre parlato come 
di una realtà e che io non ho mai voluto accettare ?  
 
Non potevo inserire nella mia relazione l’aver perduto nove minuti della mia vita dentro un lampo 
accecante di luce bianca. Ma anche questo è un fatto. Io l’ho vissuto in prima persona e non posso 
negarlo a me stessa. 
 
Non posso inserire nel mio resoconto ufficiale il fatto che i nostri incubi erano identici, non posso 
descrivere l’agghiacciante terrore che ancora mi provoca il ripensare a quell’incubo. Non so se ciò 
che ho visto fosse una proiezione delle mie paure o una realtà. 
 
Ma se fosse la realtà... sarebbe peggiore di tutte le mie paure. Il futuro dell’umanità cancellato da 
una razza aliena che si nutre di luce... stravolge tutti i parametri e le certezze cui mi sono aggrappata 
durante tutta la vita. 
 
Perciò non so se accetterei le tue spiegazioni, Mulder. Non so se le accetterei. Rifiuterei di farmi 
coinvolgere in uno qualsiasi dei tuoi ragionamenti. Ti direi : « Sono stanca, Mulder. Va’ a casa. Va’ 
a riposare... ». Così ti direi. 
 
Ma saresti qui. 
 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
 

Luogo sconosciuto 
Dintorni di Washington D.C. 
5 :35 a.m. 
 
La luce era spenta, nella stanza. Altrimenti non avrebbe potuto assistere a quell’alba livida che 
sembrava voler entrare dalla finestra. 
E avrebbe visto riflesso sul vetro il proprio volto. Questo pensiero gli disegnò sulla fronte una 
ulteriore ruga, e un ghigno amaro gli storse un angolo della bocca. 
 
D’altronde, nemmeno ciò che vedeva oltre quel vetro lo attirava. Gli edifici tutti uguali di quel 
complesso... gli alberi cui la luce dell’alba toglieva il colore anziché accenderlo... la nebbia incerta 
del mattino. Sembrava che anche il paesaggio sottolineasse il suo stato d’animo, in quel momento.  
 
Quell’incompetente di Parenti non era riuscito a portare a termine il compito che gli era stato 
affidato... Eppure tutto era sembrato filare liscio, fin dall’inizio. L’inganno era riuscito 
perfettamente. Scully era caduta in quella trappola così ben congegnata con l’ingenuità di una 
novellina. 
 
Scosse il capo, ricordando. Un medico. Lei era un medico competente. Eppure... aveva creduto alla 
menzogna di Parenti. E si era fiduciosamente affidata a quell’uomo, sottoponendosi... a niente. 
Nessun ovulo in possesso di Parenti era mai stato vitale. Nessun embrione le era stato impiantato, in 



quella circostanza. Eppure... lei aveva voluto credere, con tutte le sue forze. Il suo desiderio di 
diventare madre era stato più forte di qualunque prudenza, o di qualunque raziocinio. 
 
E questo gli aveva fatto comprendere che sarebbe stato molto facile attirarla dove lui voleva. Quale 
medico avrebbe infatti rifiutato ciò che lui le aveva fatto credere di poter ottenere ? La cura per tutte 
le malattie... derivata dalla scienza aliena. La seconda fase della trappola era stata il suo capolavoro. 
 
Tutto era filato perfettamente liscio. Scully non si era resa conto di nulla. Se infine l’embrione 
avesse attecchito, lei sarebbe stata convinta che era stato Parenti ad effettuare l’intervento. 
 
Invece... Tutti quei rischi e quelle macchinazioni non erano serviti a niente. Parenti non era stato in 
grado di salvare il feto. Scully aveva perduto il bambino. E Mulder ora era scomparso. 
 
Due o tre colpi alla porta lo riscossero. Lentamente alzò il dito della mano destra verso il pulsante. 
Lo schiacciò, e il suo angolo di visuale cominciò a ruotare lentamente mentre la sedia a rotelle  
girava su se stessa... 
 
L’uomo era entrato senza far rumore, ed ora stava fermo davanti a lui con quell’espressione 
indecifrabile. «Vedo che il mio intervento ha avuto successo. Cosa stai aspettando ? Puoi andartene 
quando vuoi.» La sua voce era profonda e calma. Ma lui conosceva quell’individuo, non si faceva 
ingannare dall’apparenza rassicurante. Sapeva chi era... da dove veniva... cosa stava ancora 
cercando. E sapeva che poteva essere molto, molto pericoloso. 
 
«Tu, se avessi la possibilità di essere servito come un principe, per un po’ di tempo, non ne 
approfitteresti?» ridacchiò sommessamente. «Sto solo attendendo che le acque si calmino, per me. 
Sarebbe stupido che io corressi il rischio di incontrare nuovamente Krycek, adesso. Il nostro ultimo 
incontro non è stato... uhm... precisamente amichevole.» 
Si alzò dalla sedia a rotelle senza mostrare alcuno sforzo e andò al mobiletto accanto al letto per 
prendere il pacchetto di Morley, da cui estrasse una sigaretta che accese.  
 
«Polmoni nuovi, eh?» disse l’uomo e i suoi lineamenti irregolari per un attimo sembrarono 
esprimere una sorta di vaga disapprovazione.«Sai? Non ho mai capito cosa spinga voi uomini 
all’autodistruzione in questo modo così lento e tutto sommato banale. Ci sono altri metodi... » 
 
Annuì lentamente, ma continuò a fumare in silenzio. «La tendenza all’autodistruzione è innata 
nell’uomo... E tutti i metodi hanno una loro validità» mormorò infine.«Sto cominciando a 
riallacciare i rapporti. In Europa ho ancora alcuni contatti che forse saranno utili anche a te... Tra 
qualche giorno sparirò da questa clinica.» S’interruppe e parve riflettere per qualche momento. 
«Quando sarò pronto... mi metterò in contatto con te. Per il momento è meglio che nessuno sappia 
della tua presenza.» 
 
L’uomo annuì. Abbassò per un attimo il capo e, davanti agli occhi impassibili e stranamente 
divertiti del fumatore, nel breve volgere di qualche secondo il massiccio ‘Cacciatore di taglie’ lasciò 
il posto ad un giovane medico di colore. 
 
«Dottor Klessen... » mormorò sorridendo il ‘paziente della camera 2111’«la ringrazio della sua 
sollecitudine... » 
 
Il ‘medico’ accennò un breve saluto col capo.«Non fumi troppo... non sempre si può godere di una 
seconda possibilità... » 
 



«Già... » disse fra sé il fumatore dopo che il medico ebbe lasciato la stanza. «Non sempre... ma 
qualche volta accade... » 
 
 
   
 
 

FINE 
 
 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< 
Dedico questo racconto a tutti gli autori della IVS. 
In particolar modo a Franz Fioravanti : senza il suo aiuto e incoraggiamento molto probabilmente 
non sarei riuscita a terminare questo lavoro, e senza la sua amicizia non avrei ritrovato la ‘porta’ che 
conduce agli innumerevoli universi nei quali tutti i sogni sono reali e vivi. 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<  

 
 
 
 


